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Cá trung tư vị vô nhân thức 
Phó dữ sơn tăng lạc đáo minh.

Thượng tọa Mật Thể dịch:

Gió đập cửa thông nạuyệt dọi sán 
Tình này cành ấy luống buâng khuâng,
Mùi thiền trong đó ai nào biết 
Thức suốt đêm trường vui với tăng.

Thiền tông là tông phái chính của Phật giáo Việt Nam, 
mà Thiền lại có khuynh hướng về thiên nhiên: thiên 
nhiên là cây cỏ, hoa lá, đất đá, núi sông, mưa nắng, 
trăng nước cùng mây gió, vì thế mà hầu hết những 
ngôi chùa của Việt Nam đều được thiết lập trên rừng 
núi, hoặc tại các thôn làng hẻo lánh, tránh xa các khu 
dân cư.

Những ai đã từng trải qua năm tháng sống cô tịch tại 
các chùa trong thôm xóm vắng vẻ của Việt Nam, thì sẽ 
dễ nhận ra bài thơ trên, một bài thơ Thiền hay tuyệt, 
mà Trần Thái Tông đã gởi lại cho chúng ta. Sứ mạng 
của Phật giáo trên thế gian này là đánh thức giấc ngủ 
mê của con người:

“Làm sao vui cười, có gì thích thú, khi ở trong cõi đời 
luôn luôn bị thiêu đốt? Ở trong chỗ tối tăm, bưng bít, 
sao không tìm tới ánh sáng quang minh”.2

Con người đang đi trong đêm tối mông lung -  nhưng 
đau đớn thaỵ, chúng ta không biết chúng ta đang đi 
trong bóng tối.

Trân Thái Tông, trong một bài thơ, đã ghi lại hình ảnh
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một ngư ông say sưa nằm ngủ trên chiếc thuyền, trong 
khi bổn bề cuồng phong đang nổi dậy. Những cơn sóng 
to dữ dội đẩy chiếc thuyền trôi dạt trên dòng sông vô 
định, nhưng mà ông già vẫn nằm ngủ, và không hề hay 
biết. Đến khi trời quang mây tạnh, chợt tỉnh giấc thì 
thấy đêm đã sắp tàn, và trăng cũng sắp lặn trên dòng 
sông dài kia rồi.

Bãi đãng cuồng phong quát địa sanh 
Ngư ông túy lý, điếu chu hoành,
Tứ thùy vân hợp âm mai sắc 
Nhất phái ba phiên cổ động thanh,
Vũ cước trận thôi phiêu lịch lịch 
Lôi xa luân chuyển mộ oanh oanh,
Tạm thời tràn liềm thiên biên lĩnh 
Nguyệt lạc trường giang dạ kỷ canh.

Dịch:

Đất nổi cuồng phong cát bụi bay 
Ỏng chài say tít, mặc thuyền quay 
Bổn phương mây tụ màu u ám 
Một ngọn trào dâng, tiêng chuyên lay 
Sâm sập trận mưa don dập đổ 
Am ảm xe sấm tít mù xoay,
Bụi trân tạm lãng, bên trời tạnh 
Trăng lặn, sông dài, canh mấy đây?3

Câu thơ cuối, có cái gì vừa luyến tiếc, và vừa như ân 
hận:

Nguyệt lạc trường giang dạ kỳ canh.

3 Đỗ Vãn Hỷ, Đào Phương Bình, Băng Thanh dịch -  sđd, tr. 48.
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Trăng lặn, sông dài, canh mấy đáy?

Đọc Trần Thái Tông -  chúng ta thấy thời gian luôn 
luôn ám ảnh ông -  vì thời gian làm sụp đổ tất cả: tuổi 
trẻ, sắc đẹp, danh vọng, tài sản -  và lúc nào ông cũng 
thao thức muốn chuyển cái hữu hạn thời gian thành cái 
vô hạn: Ở đó không còn sự đau khổ nửa, sự tàn phá 
nữa. Nếu ngày nào chúng ta chưa làm được điều này 
mà chỉ để thời gian lướt qua trong lãng quên thì sẽ làm 
cho chúng ta ân hận vô cùng.

Khi viết “Phổ thuyết tứ sơn”, Trần Thái Tông đã đem 
bổn cái cảnh khổ lớn nhất của kiếp người: sanh, lão, 
bệnh, từ - theo quan điểm của Phật giáo, để ví như sự 
vận hành của bổn mùa trong một năm, thì chúng ta 
thấy Trần Thái Tông đã yêu cái đẹp đến chừng nào, và 
càng xót xa không kém khi thấy cái đẹp bị thời gian 
hủy diệt:

Đây là mùa xuân: Tướng sanh của người là mùa
xuân trong năm. Khỏe khoắn thay sự thịnh vượng cùa 
dương xuân, mới mẻ thay vẻ tốt tươi của muôn vật. 
Một trời sáng đẹp, xóm thôm liễu biếc đào hồng, muôn 
dặm phong quang, chốn chốn oanh ca, bướm múa”. Và 
đây là lúc cái đẹp sắp qua -  và cũng là buổi xế chiều 
của kiếp người -  Trần Thái Tông viết về mùa thu:

Tướng bệnh của người là mùa thu trong năm, gặp khi 
sương buốt mới sa, vừa lúc cò xanh đều úa. Câỵ xanh 
rừng rậm, gió vàng một trận đã tiêu sơ, núi biếc non 
xanh, móc ngọc vừa rơi thêm lạnh lẽo” 4

Vậy là khi viết về khổ đế của Phật giáo -  Trân Thái

4 Sđd.. tr. 47
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Tông không phải là một nhà thuyết giáo suông, mà còn 
là một nghệ sĩ tài hoa đã thực sự rung động trước cái 
đẹp và đau khổ vì sự tàn phá của thời gian đối với cái 
đẹp nữa!

Nhưng vì sao Trần Thái Tông sớm thức tỉnh trước sự 
đau khổ của cuộc đời như vậy? Vì nếu một người có 
tâm hồn trung bình, mà được ở vào địa vị của Trần 
Thái Tông thì họ chi biết thỏa mãn để mà hưởng thụ, 
chứ đau khổ để làm gì? Có nhiều người cho là vì 
chuyện riêng tư. Vì Thái Tông bị Trần Thủ Độ ép lấy 
chị dâu. Dĩ nhiên, một tâm hồn như Trần Thái Tông thì 
phải đau khổ trước một việc làm phi đạo lý như vậy rồi. 
Nhưng trên tất cả, một tâm hồn vĩ đại thì luôn luôn 
phải lấy sự đau khổ của thiên hạ làm cái đau khổ của 
chính mình, và lấy niềm vui của mọi người làm niềm 
vui của mình. Sự đau khổ riêng tư chỉ đóng một vai trò 
nhỏ trong hành động của họ mà thôi.

Một tâm hồn như tâm hồn của Trần Thái Tông, thì 
không một niềm vui nào có thể mê hoặc và lường gạt 
được nừa, dù ông đang nắm trong tay quyền thống trị 
cả một quốc gia. Điều này được Thái Tông nói rõ với 
Đại sa môn Trúc Lâm tại núi Yên Tử:

Lại nghĩ sự nghiệp các đế vương thuở trước thay 
đôi bất thường, cho nên tìm đến núi này chỉ muốn 
được thành Phật, chứ không cầu gì khác”.5

Đó li tâm trạng cùa một kẻ chi muốn thoát ra khỏi mọi 
hệ lụy của đời sống tầm thường mà bước đến một chân 
trời :ao rộng hơn. Cho nên khi nghe Thiền sư Trúc

TRÀN THÁI TỒNG VÀ c u ộ c  LÊN ĐƯỜNG...

5 Sđd tr. 28.
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Lâm lên tiếng:

“Lão Tăng ở nơi sơn dã đã lâu, xương gầy mặt võ, ăn 
rau đắng, nếm trái cây, chơi cảnh rừng, uống nước suối, 
lòng như mây nổi, theo gió đến đây. Nay bệ hạ muốn 
bỏ ngôi nhân chủ, tìm sự nghèo hèn nơi núi rừng, 
chẳng hay bệ hạ muốn cầu gì mà đến đây?”6

Trong cách nói của Trúc Lâm thiền sư, chúng ta phải 
hiểu rằng Thiền sư đã tự khẳng định đời sống giải thoát 
của chính mình. Dù đang sống tại thế gian, mà tâm đã 
ra khỏi thế gian, không bị thế gian trói buộc nữa.

Đó chính là đời sống lý tưởng mà Trần Thái Tông 
đang mơ ước tìm đến. Nên khi nghe Trúc Lâm thiền sư 
vừa dứt lời, thì tâm hồn Trần Thái Tông quá xúc động, 
mà phải rơi lệ: “Trầm nghe sư nói, rơi hai hàng nước 
mắt...”

Giọt nước mắt của Trần Thái Tông là giọt nước mắt 
sung sướng vì con đường giải thoát đã mờ ra trước mặt.

Vì quá khát khao thực hiện cho kỳ được giấc mơ của 
mình, nên Trần Thái Tông đã ra đi. Có lẽ, cuộc ra đi vĩ 
đại của đức Thế Tôn vẫn còn tác động mạnh trong tâm 
hôn Trần Thái Tông, nên theo chính lời thuật của Trần 
Thái Tông như sau:

Đêm mùng 3 tháng 4 năm Bính Thân, niên hiệi’ Thiên 
ứng Chính Bình thứ 3, trẫm cải dạng ra khỏi cửa cung, 
rôi bào với tá hữu rang: “Trầm muốn ra ngoài chơi đê 
lăng nghe tiếng nói của dân, xem xét lòng dân, ngõ hâu 
biết được mọi khó khăn của công việc...”

6 Sdd .tr 28.
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