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Chương 1 

Thế giới chúng ta

Tại sao trăng theo dõi ta?

Ngồi trên xe chạy ngược lên hướng bắc, ta thấy dường 
như trăng cũng chạy lên hướng bắc theo ta. Ta chạy về 
hướng đông, trăng cũng chạy theo về hướng đông. Trăng 
không chịu rời ta, không chịu “buông tha” ta, cứ dõi theo 
ta mà không chán, không mệt. Tại sao vậy?

Nhìn thì mặt trăng có vẻ không xa, nhưng thật ra mặt 
trăng ở cách xa trái đất 384.400 km. Đường kính của mặt 
trăng khoảng 3476 km nghĩa là còn thua cả nước Mỹ. Ở 
cách xa trái đất như vậy, nhưng nếu có một kính thiên văn 
mạnh, bạn có thể nhìn thấy mặt trăng như chỉ cách bạn 
khoảng 300 km. Chính vì mặt trăng có vẻ to và gần với ta 
như thế nên ta quên khuấy đi mất là nó ở cách xa ta tới 
gần 400 ngàn cây số lận. Nhưng cũng chính nhờ cái khoảng 
cách ấy mà ta có cảm tưởng mặt trăng cứ dõi theo ta.

Cái cảm tưởng được hay là bị dõi theo thực ra chỉ là 
một phản ứng tâm lý. Khi chạy xe nhanh trên đường, ta 
thấy dường như ta đứng im còn vạn vật cây cối, nhà cửa... 
hai bên đường “chạy” trước mặt và ngược chiều với ta. Với 
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cảm tưởng như vậy hay đúng ra, với phản ứng tâm lý như 
vậy, ngước nhìn mặt trăng, ta cũng “nghĩ rằng” mặt trăng 
cũng sẽ “chạy” trước mặt và ngược chiều với ta. Khi thực 
tế không xảy ra như ta “nghĩ rằng”, nghĩa là không khớp 
với phản ứng tâm lý của ta thì ta lại có cảm tưởng - cũng 
lại một phản ứng tâm lý khác nữa - mặt trăng dõi theo ta.

Nhưng tại sao ta lại không “thấy rằng” mặt trăng không 
“chạy” trước mặt và ngược chiều như ta “nghĩ rằng”? Nói 
cách khác, tại sao ta lại có “cảm tưởng” mặt trăng dõi theo 
ta? Chỉ vì khoảng cách giữa trái đất và mặt trăng quá lớn. So 
sánh quãng đường mà chiếc xe ta di chuyển trong vài phút 
với quãng đường từ trái đất đến mặt trăng, ta thấy quãng 
đường chiếc xe di chuyển trong vài phút chẳng nghĩa lý 
gì. Bởi vậy, cái góc nhìn giữa ta và cây cối thì thay đổi vùn 
vụt trong khi đó góc nhìn giữa ta và mặt trăng thì hầu như 
chẳng thay đổi. Chính vì vậy mà ta “cảm tưởng” được hay 
bị mặt trăng dõi theo.

Làm thế nào để đo được “năm 
ánh sáng”?

Trong lúc ta chưa thể lý giải một cách hoàn toàn thỏa 
đáng mọi khía cạnh của ánh sáng thì cái mà ta có thể làm 
được là đo tốc độ ánh sáng một cách rất chính xác. Ta đã 
có khái niệm khá đúng đắn về tốc độ ánh sáng. Năm ánh 
sáng tức là độ dài mà ánh sáng truyền đi trong khoảng thời 
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gian là một năm. Vậy thì vấn đề căn bản phải giải quyết 
trong phát hiện “năm ánh sáng” là làm sao để đo được thật 
chính xác tốc độ ánh sáng?

Việc đo tốc độ ánh sáng đã được nhà thiên văn học 
người Đan Mạch tên là Olaus Roemer thực hiện từ năm 
1676. Ông nhận thấy rằng những cuộc nguyệt thực của 
một trong số các hộ tinh (mặt trăng) của sao Mộc diễn ra 
càng lúc càng chậm khi trái đất di chuyển theo quĩ đạo 
ở điểm đối nghịch với sao Mộc (mặt trời ở giữa thì trái 
đất phía bên này, sao Mộc phía bên kia). Rồi khi trái đất 
trở lại vị trí cũ thì nguyệt thực của hộ tinh này lại diễn ra 
đúng lúc “thời biểu”. Sai số thời gian của sự chậm trễ là 
vào khoảng 17 phút. Điều này có nghĩa là ánh sáng cần 
khoảng thời gian đó để truyền qua đường kính quĩ đạo 
trái đất. Mà đường kính này đã được biết khá rõ là khoảng 
300 triệu km. Mười bảy phút tức là xấp xỉ 1000 giây. Ánh 
sáng từ một hộ tinh của sao Mộc đã phải mất 1000 giây 
để vượt qua khoảng cách 300 triệu km. Vậy, tốc độ ánh 
sáng là 300.000 km/giây.

Ngày nay, giáo sư Albert Michelson đã để ra nhiều năm 
để cố tính cho thật chính xác tốc độ ánh sáng. Bằng một 
phương pháp khác, giáo sư đã đi đến một kết quả là 300.454 
km/giây, nghĩa là nhanh hơn tốc độ của Olaus Roemer 454 
km/giây!

Khi đã biết chính xác tốc độ ánh sáng thì tính ra đơn 
vị năm ánh sáng là quá, quá dễ, phải không bạn? Chỉ cần 
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một con tính nhân. Tính giùm bạn (con số xấp xỉ thôi): 
9.460.800.000.000 km tức là xấp xỉ 9,5 tỉ km.

Đài thiên văn là cái gì?

Hàng ngàn năm trước, có lẽ các nhà chiêm tinh đã dùng 
kim tự tháp của Ai Cập cổ, các đền đài với tháp cao vút của 
xứ Babylon làm nơi chiêm nghiệm về mặt trời, mặt trăng và 
các tinh tú. Thời đó đã làm gì có kính thiên văn. Thời nay, 
kính thiên văn được phát triển, cải tiến, lớn mạnh hơn. Do 
đó phải có những kiến trúc dành riêng cho chúng. Đó là 
các đài thiên văn. Thật ra thì cách nay cả ngàn năm cũng 
đã có những tòa kiến trúc chuyên dùng vào việc này rồi.

Không phải bất cứ chỗ nào cũng có thể đặt đài thiên 
văn. Những nơi muốn đặt đài thiên văn phải đáp ứng ở 
mức độ cao nhất những yêu cầu sau: khí hậu thuận lợi, 
nhiệt độ ôn hòa, có nhiều ngày nắng, đêm ít hoặc không có 
mây và càng ít mưa, tuyết càng tốt. Đài phải đặt xa thành 
phố để tránh ánh đèn có ảnh hưởng bất lợi cho việc quan 
sát. Đài thiên văn không chỉ là tháp đặt kính viễn vọng mà 
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còn bao gồm nhiều kiến trúc khác nữa như nơi ăn, ở, làm 
việc cho các nhà khoa học và công nhân, nơi chứa các 
dụng cụ. Kính thiên văn được đặt trên giàn bằng thép có 
thể di động theo hai chiều dọc và ngang. Tháp kính thiên 
văn gồm hai phần: phần “bệ” bất động và phần “vòm” di 
động (xoay vòng).

“Vòm” có một “khe” là nơi kính thiên văn nhô ra, chĩa 
lên trời, có thể di chuyển theo đường dọc, (lên, xuống). Khi 
“vòm” xoay tròng người ta có thể quan sát bầu trời ở bất 
cứ hướng nào (đông, tây, nam, bắc). Khi kính thiên văn di 
động theo chiều dọc người ta có thể quan sát bầu trời từ 
chân trời lên đến thiên đỉnh. Tất nhiên không thể dùng 
sức người để làm cho các bộ phận này chuyển dịch theo 
ý muốn mà phải có dụng cụ chuyên dùng tức là các máy 
điện. Nơi các đài thiên văn hiện đại, các nhà khoa học chỉ 
cần bấm nút là có thể điều khiển các bộ phận chuyển dịch 
theo ý muốn.

Để quan sát các tinh tú, bầu trời, tất nhiên các nhà khoa 
học phải sử dụng ống kính hoặc các máy camera (máy quay 
phim, chụp hình) gắn vào ống kính. Do đó, trong một vài 
đài thiên văn ngay cái sàn đứng quan sát cũng có thể nâng 
cao hay hạ thấp.

Các nhà thiên văn chẳng mấy khi trực tiếp nhìn vào kính 
thiên văn để quan sát bầu trời. Sự quan sát của các nhà 
khoa học được sự hỗ trợ, tăng cường của rất nhiều dụng 
cụ khác chẳng hạn như máy quay phim chụp hình, kính 


