



CK.0000078759

ĐI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM
THUẬT CÁC DÂN TỘC THIỂU SỐ VIỆT NAM

VŨ XUÂN TƯU

TIẾNG KÈN LÁ
TRÊN ĐÍNH MÃ PÌ LÈNG



NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

LIÊN HIỆP CÁC HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM
HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT CÁC DÂN TỘC THIẾU SỐ VIỆT NAM

VŨ XUÂN TỬU

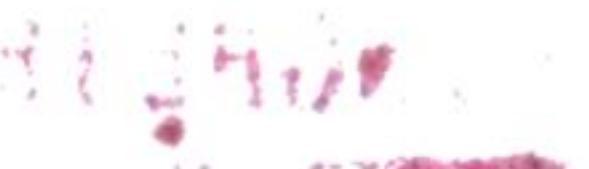
**TIẾNG KÈN LÁ
TRÊN ĐỈNH MÃ PÌ LÈNG**

Tập truyện ngắn

ĐẠI HỌC THÁI NGUYÊN
TRUNG TÂM HỌC LIỆU
VÀ CÔNG NGHỆ THÔNG TIN

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100

100% 

**ĐỀ ÁN BẢO TỒN, PHÁT HUY GIÁ TRỊ
TÁC PHẨM VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT
CÁC DÂN TỘC THIẾU SỐ VIỆT NAM**

Cố vấn Ban Chỉ đạo: Nhà thơ Hữu Thỉnh

Chủ tịch Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam

BAN CHỈ ĐẠO

- | | |
|--|------------------------------|
| 1. Nhà văn Tùng Điện (Trần Quang Điện) | <i>Trưởng ban</i> |
| 2. Nhà nghiên cứu, TS. Đoàn Thanh Nô | <i>Phó Trưởng ban</i> |
| 3. TS. Trịnh Thị Thủy | <i>Phó Trưởng ban</i> |
| 4. Nhạc sĩ Nông Quốc Bình | <i>Ủy viên kiêm Giám đốc</i> |
| 5. GS.TS. Nguyễn Xuân Kính | <i>Ủy viên</i> |
| 6. PGS.TS. Lâm Bá Nam | <i>Ủy viên</i> |
| 7. ThS. Vũ Công Hội | <i>Ủy viên</i> |
| 8. ThS. Phạm Văn Trường | <i>Ủy viên</i> |
| 9. ThS. Nguyễn Nguyên | <i>Ủy viên</i> |
| 10. ThS. Nguyễn Ngọc Bích | <i>Ủy viên</i> |

Giám đốc

Nhạc sĩ Nông Quốc Bình

LỜI GIỚI THIỆU

Ủy ban toàn quốc Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam là tổ chức chính trị - xã hội - nghề nghiệp, thành viên của Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, mái nhà chung của các Hội Văn học nghệ thuật cả nước. Liên hiệp gồm 74 tổ chức thành viên với trên 45.000 hội viên là văn nghệ sĩ thuộc các Hội Văn học nghệ thuật chuyên ngành Trung ương và các Hội Văn học nghệ thuật tỉnh, thành phố trực thuộc Trung ương, trong đó có Hội Văn học nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam.

Trải qua gần 25 năm hình thành và phát triển, đến nay Hội Văn học nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam đã có hơn một nghìn hội viên, trong đó gần 600 hội viên là người dân tộc thiểu số hoạt động tại 34 tổ chức cơ sở và các chi hội, tỉnh thành hội trong cả nước. Trong giai đoạn từ năm 1999 đến nay, được sự quan tâm của Đảng và Nhà nước, đã có hàng nghìn công trình, tác phẩm văn học, nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam được sưu tầm, nghiên cứu, biên dịch, sáng tạo.

Bộ sách này là một phần của Đề án “Bảo tồn, phát huy giá trị tác phẩm văn học, nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam”, với mục tiêu là thực hiện chính sách dân tộc của Đảng, Nhà nước nhằm bảo tồn, phát huy giá trị tác phẩm văn học, nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam; quảng bá di sản văn hóa các dân tộc thiểu số Việt Nam với bạn bè thế giới; góp phần xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc và xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thúc đẩy tiến trình đẩy mạnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa đất nước và hội nhập quốc tế; bổ sung nguồn tài liệu phục vụ công tác giảng dạy, nghiên cứu, trao đổi, giao lưu và phát triển văn hóa giữa các tộc người, nhân dân trong và ngoài nước, với cộng đồng quốc tế.

Bộ sách là kết quả từ kho tài liệu hàng nghìn công trình, tác phẩm đã được nghiên cứu, sưu tầm, biên dịch, sáng tạo qua nhiều thế hệ tác giả, nghệ nhân, hội viên của Hội Văn học nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam.

Trong quá trình thực hiện bộ sách, Ban Chỉ đạo mong nhận được góp ý của quý bạn đọc gần xa.

TM. BAN CHỈ ĐẠO

TRƯỞNG BAN

Nhà văn Tùng Điền

Phó Chủ tịch Thường trực

Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam

ÔNG LÃO BÁN ĐIẾU

Kể cũng lạ, giữa đất Hà Nội, bây giờ, người ta đua nhau xài đồ ngoại; điếu thuốc cũng ngoại, thậm chí cả hê-rô-in... Thế nhưng, cái điếu cày dân dã ngàn xưa, vẫn khiêm nhường hiện diện và đĩnh đạc rít lên những chuỗi âm thanh giòn tanh tách.

Cái anh điếu cày, chẳng cần bảng hiệu, chẳng cần quảng cáo gì sất, thế mà...

Từ ngày có sự sụp đổ ở Liên Xô, chiều nào cũng vậy, tôi từ nhà khách Nguyễn Quyền, tản bộ sang bên kia hồ Thiền Quang, để mua báo *Tin tức buổi chiều*. Và bao giờ tôi cũng vòng qua chỗ ông lão bán điếu. Ông ngồi dưới gốc si non. Rễ si bị dùng làm đòn kê băm mòn, bằng chǎn chǎn. Ông bảo, ngày trước, ông đã phải đổ đất bảo vệ rễ, nuôi rễ. Nhưng mưa gió mòn đi, thôi thì cứ mặc nó, sần sùi, gân guốc và tồn tại như ông vậy, giữa cái đất phồn hoa này. Ông còn kể, mấy ông Tây thích chụp ảnh chỗ này lắm, thế mới lạ. Chỗ này linh lắm, nên ông mới hành nghề.

Ông lão ơi, tối hôm nọ, tôi đi xem diễn chèo ở Câu lạc bộ thể nghiệm Nguyễn Đình Chiểu, về qua đây, nhớ ông lão bán điếu, tôi ngó qua. Bỗng giật mình sững sốt, vì thấy một cô gái bán thuốc lá đêm vội vàng thả váy, còn một thanh niên cởi trần... Bởi vậy, đất này không chỉ linh như ông tưởng đâu, mà còn phồn thực nữa, ông ạ. - Tôi nghĩ thầm như vậy.

Ông lão tuổi cỡ lục tuần, thân hình vạm vỡ, nhưng cái miệng nhỏ thó như đồng xu. Khi ông lấy dao trích khoét lỗ tra nõ điếu, thì cái miệng của ông càng chum lại như đang thổi bùi nhùi. Xung quanh ông bày la liệt các loại điếu. Những cái điếu tre màu xanh nhũn nhặn, cái xanh nhợt, cái xanh thẫm, lại có cái màu vàng ươm, cái nõ nhôm, cái nõ gỗ, cái mới khoét lỗ, có cái mới chỉ là một đoạn tre đang phác thảo một ý tưởng - điếu. Có cái to như bắp tay vẽ rồng, vẽ phượng, có cái nhỏ như ngón tay, giống như điếu của cánh lái trâu hay ngoắc vào sau ba-lô để rong ruổi đường trường. Nhưng đa phần là những cái cỡ thau tháu. Tất cả đều thẳng hàng ngay lối. Nom chúng giống như một dàn cối hạng nhẹ. Thế mà trong bao tải dựng bên gốc si, còn ních cảng những ống điếu phác thảo.

- Ông làm thế này thu nhập có khá không? - Tôi lân la hỏi.