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LỜ I DẪN

Đ ã từ bao đời nay, chúng ta quen nghe nhiều về hai cụm từ, như hai 
danh xưng đặc thù chỉ nhân thân và nhân cách của một lớp trí thức có chọn 
lọc trên cả vùng đất của nền văn minh sông Hồng lịch sử, mà trung tâm 
của nó chính là cô'đô Thăng Long. Hai cụm từ dược dẫn xuất ra theo cùng 
một khái niệm từ nguyên, nhưng lại có ỷ nghĩa bô sung cho nhau, nâng 
cao giá trị cho nhau, và nếu nghĩ kỹ, vẫn có những sắc thái khác nhau, 
dó là các danh xưng: “sĩ phu Bắc Hà” và “kẻ sĩ Thăng Long”.

Danh xưng “sĩ phu Bắc Hà” có phần khái quát hơn và tỏ ra “ bác 
học ” hơn theo tính cấu tạo đúng quy tắc của thuật ngữ Hán Việt, còn danh 
xưng “kẻ sĩ Thăng Long”, lại có vẻ dân dã, nôm na hơn, và có ý quy chiếu 
cho tinh hoa trí thức phát tiết ra từ một vùng đất cụ thể, là đất Kinh đô 
vãn vật. Cũng đôi khi, người ta gọi rộng ra là "Kẻ sĩ Bắc Hà ”, hàm ý mở 
thêm phạm vi ra cả vùng đất Bắc Hà, còn ngữ nghĩa cũng không khác xa 
gì lắm. Tu\ nhiên, một chữ "sĩ" (trong chừng mức nào đấy, vẩn được hiểu 
là “kẻ sĩ") khi được ghép thêm chữ “phu ” thành “sĩ phu ”, lại còn có ỷ 
nhấn thprn một (ìợr (ìiểm khóc \pm rmnợ  Từ đien tiếng Việt hnặr  Từ điên 

các từ Hán Việt, các danh xưng này cũng đều chỉ được giải thích khá đơn 
giản là “ phần tử trí thức thời phong kiến Thực ra, nếu ta thử nhìn nhận 
kỹ trên thực tế, thì khi đánh giá ai xứng danh “ kẻ s ĩ”, là thiên vê chỉ một 
nhân vật có uy tín cao, không nhất thiết phải làm quan hoặc đương tham 
gia chính sự trực tiếp, nhưng luôn được trọng vọng và được tôn vinh vê trí 
tuệ, vê học thức, về phẩm cách, thông thường là đã kinh qua khoa cử và 
có danh tiếng trong thiên hạ; còn “sĩ phu ”, tuy xuất xứ cũng là đ ể  chỉ 
những người có tri thức, có học vấn, đã kinh qua khoa cử, - như vậy tất 
nhiên có lúc vẫn được xếp vào hàng “ kẻ s ĩ”, - nhưng danh xưng “sĩphu ” 
được nhấn mạnh hơn đến ý thức chính thống của tầng lớp người được§'
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Cửa Khổng sân Trình ” đào tạo nên-, vốn thường có xu hướng dấn thân 
tham gia chính trường, biểu lộ sự quan tâm thường xuyên đến thời cuộc 
và chính trị. Câu nói nổi tiếng “Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách 
“cũng cho ta thấy rõ, đến cá người dân thường, tự nhận là kẻ  "thất phu 
“thấp bé, cũng còn có trách nhiệm đến sự tồn vong của đất nước, huống 
chi là các bậc “sĩphu “có học thức, có tầm nhìn, đỗ đạt ở  trên cao! “Kẻ 
s ĩ ’- một danh xưng được tôn vinh theo sắc thái bình dân thường ưa sông 
trong dân gian, rất gần với dãn, có thể có lúc tham gia hoặc có ỷ thức 
tránh xa chính trị, có đẩy đủ thê mạnh đ ể  làm khoa học hoặc làm thầy, 
làm các nghê trong bách nghệ, hoặc đi ở  ẩn, cho dù ở  đâu, cũng đủ “tự 
biết mình ” đ ể  chủ động ứng xử trong cách sống. Còn nếu đã được xếp vào 
bậc “sĩ phu”, thường ít khi rời xa chính trường, hoặc chỉ chịu rời xa nó khi 
đã thất bại, vê ở  ẩn và lại có thể tự rèn mình rồi chuyển hóa dần cách 
sống của mình đế’ thành “kẻ sĩ" trong dân gian. Như vậy, hai danh xung 
này tuy gần nghĩa nhau, nhưng cũng có hai cấp độ khác nhau trong “xuất” 
và “xử”. Mặt khác, về khía cạnh tinh t ế  trong ngữ nghĩa, thì “sĩ phu” 
không vượt ra ngoài nghĩa chung đ ể  chỉ một tầng lớp, một nhóm xã hội 
nhất định, còn “kẻ sĩ”, nghĩ kỹ, còn biểu thị thêm cả ý nghĩa là một giá trị 
nhân cách đặc thù, mà chỉ khi nào thực sự được xếp vào hàng “kẻ sĩ ”, 
vượt ra khỏi giá trị của bằng cấp khoa bảng và tước vị phong kiến, mới 
thực sự có được!.

Danh xưng “Kẻ sĩ Thăng Long”, như vậy, cũng còn có ý nghĩa đểc\n 
tầm cao, tầm quảng bác về nhân văn và đức độ của một loại hình nhân 
cách, trùm lên tẩm vóc trí thức của Kinh đô. vùng đất đ ế  đô ngàn năm văn 
vật, chứ chưa hẳn chỉ nhằm ¿//khoanh vùng giới trí thức chỉ trong khu vực 
đất định đô của một triều đại nào, một giai đoạn lịch sử nào cụ thể. Nói 
thế cũng có nghĩa là khái niệm này có giá trị biểu tượng và khái quát, có 
ý nghĩa cao hơn hẳn tính chất chỉ định khu biệt về địa lý.

Khái niệm “sĩ phu Bắc Hà” có thể đã ra đòi vào thời kỳ Trịnh Nguyễn 
phân tranh, đ ể  phân biệt với giới “sĩ phu Nam Hà”, với ranh giới là từ sông 
Gianh trở vào trong. Và trên thực tế, Bắc Hà là vùng đất thừa hưởng ưu 
thế của một nền văn minh từ cổ  xưa, có truyền thống lâu đời, lại có kinh 
đô Thăng Long làm hạt nhân, làm cốt lõi vê tinh thần, han vì thế chăng, 
mà giới “sĩphu Bắc Hà ” càng ngày càng khẳng định vị thế “đặc thù ” rỗ

6



KẺ Sĩ THĂNG LONG

nét hơn, kết quả là danh xưng “sĩ phu Bắc Hà”, với thời gian, đã trở thành 
một khái niệm đặc trưng, tự khẳng định uy tín cao trên toàn quốc.

Tuy vậy, với khái niệm “sĩ phu Bắc Hà”, mặc dù đã bao quát toàn bộ 
tinh hoa giới trí thức cả vùng đất thuộc nền văn minh Sông Hồng, rộng 
hơn Thăng Long rất nhiều vé địa lý, nhưng lại có hạn chê là vẫn có phần 
đóng khung vào vị thế địa lý của đất Bắc và có giới hạn xuất thân chỉ bao  
gồm người từ các tỉnh xung quanh châu thổ sông Hồng (đồng bâng Bắc 
Bộ và xa nhất là Bắc Trung Bộ) vê đến vùng Kinh đô trung tâm. Còn nói 
đến khái niệm “kẻ sĩ Thăng Long”, qua sự bồi đắp từ nhiều đời, thực tế  
lại có ý nghĩa phổ quát hơn, nếu tính hết mọi thành phần xuất thân của 
trí thức, do nhiều hoàn cảnh, đã châu tuần lại ở  kinh đô, vốn dĩ là được 
hội tụ và tinh lọc từ khắp mọi miền trên cả nước. Không những chỉ riêng 
người có quê Thăng Long từ gốc gác mới được xếp vào tầng lớp "Kẻ sĩ 
Thăng Long ”, mà trên thực tế, những trí thức xuất thân từ các gia đình ngụ 
cư qua một hai đời ở Thăng Long, từng học hành và sinh sống ở Thãng 
Long, dù làm quan hay dạy học, làm các nghê trong dân gian, thậm chí 
cuống phóng ngao du với rư cách ẩn sĩ, khi đạt tới một tiêu chí nổi bật nào 
đấy của tầm cao nhãn cách và tri thức, tầm cao của khí phách và ứng xử, 
đú để đất đế đô cảm phục và tôn trọng, là đã có thể xếp vào hàng “kẻ sĩ 
Thăng Long”. Điều này hoàn toàn phù hợp với tính chất của Thăng Long, 
là nơi có khả năng tập hợp, sàng lọc, kết tinh tất cả mọi ưu điểm và thê 
mạnli của những người ưu tú, đến đây từ khắp mọi vùng của đất nước, rồi 
gạn chắt, chọn lọc lại, và biến nó thành phẩm chất của mình. Như vậy, 
cùng với tác động toàn diện về sự phát triển kinh t ế  - xã hội từ khi định 
đô, danh xưng “Kẻ sĩ Thãng Long “chắc chắn đã đuợc hình thành nên khá 
sớm, không thể lùi quá xa sau thời kỳ phồn vinh vê cd tín ngưỡng, văn học, 
khoa cử của các triều đại Lý - Trần. Nó có thể xuất hiện trước cụm từ “sĩ 
phu Bấc Hà ” (từ thời Trịnh - Nguyễn phân tranh) d ễ  chừng cũng đến mấy 
trăm năm!.

Với quan niệm như vậy, danh xưng “Kẻ sĩ Thăng Long” hoàn toàn có 
thể là tiêu chí phấn đấu cho các bậc danh sĩ của toàn quốc, chứ không 
mang tính bản vị chủ nghĩa của riêng người gốc gác Thăng Long. Lý do 
là: Khi một vị danh sĩ, quê quán ở  bất cứ đâu, nếu đã  có đủ thời gian sống 
và tiếp thu được hết những ưu điểm của đất đ ế  đô, có tầm nhìn, tẩm nghĩ,
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cách cảm nhận và lối ứng xử của người Thăng Long, thì chính họ củng đã  
trở thành một người Thăng Long "thứ thiệt” rồi, và họ hoàn toàn có đủ 
tư thế đ ể  phát ngôn như một người Thăng Long thứ thiệt!. Chúng ta khỏi 
nên quá bận tâm và câu nệ, ví dụ như có phải tìm hiểu làng quê gốc gác 
mấy đời của Bà huyện Thanh Quan đã đúng là ở  Nghi Tàm hay chưa, 
nhưng chắc chắn, không một ai có thể phủ nhận hồn thơ của bà: “Lối xưa 
xe ngựa hồn thu thảo, Nền cũ lâu đài bóng tịch dương ” đích thực là hồn 
thơThăng Long, chứ không thể còn ở  đâu khác nữa!. Cũng như vậy, “Long 
thành cầm giá ca ” là một bài thơ mang đậm chất Thăng Long. Vậy ta có  
thể nào không coi thi hào Nguyễn Du, “tài năng ai biết đất này không 
ha i”, mà lại không phải là một “Kẻ sĩThăng Long "ở tẩm cao vòi vọi! Dù 
biết quê gốc ông ở  Hà Tĩnh, dù biết ông đã từng sống khá lâu cả ở  quê vợ 
Thái Bình, nhưng những gì mà ông tiếp nhận được toàn diện từ kinh đô 
Thăng Long trong suốt quá trình được sinh ra, lớn lên, học hành, thi cử... 
(khi chơ ông, Nguyễn Nghiễm, làm quan ở  Thăng Long), từ đó, dần được 
trưởng thành, giao tiếp, đỗ đạt, rồi lăn lóc đ ể  chiêm nghiệm và từng trải 
với Thăng Long... đã đủ nhào nặn nên ở  ông một phẩm cách trí thức, mà 
chỉ có thể ở  tầm cao Thăng Long mới vươn đến được! Và cả khi đi sứ, 
N guyễn Du cũng đã đủ tư thế phát ngôn và ứng xử thay mặt cho cả T hãng 
Long và đất nước. Vậy ta phải nhìn nhận một cách công bảng rằng: 
Những nhân cách nào đã tiếp thu, đã bao quát được hết những ưu điểm 
vốn có của Thăng Long và tự nâng các giá trị này lên thành một tầm cao 
mới nữa của đất kinh kỳ, thì họ cũng chính là những yếu tố cốt lõi, tiêu 
biểu cho tinh hoa của tri thức Thăng Long - cái nôi trí thức có đủ mọi điều 
kiện tôi ưu đế hội tụ, kêt tinh và làm thăng hoa cho tri thức cúa cá nước.

Chúng tôi hiểu khái niệm “Kẻ sĩThăng Long ” là hiểu trong phạm trù 
mở rộng ấy. Và cuốn sách này cũng chỉ có thể được hình thành trọn vẹn, 
nếu chúng ta thống nhất với nhau quan niệm phóng khoáng nhưng lại rất 
thực tế  về tầng lớp "Kẻ sĩ Thăng Long”, đã được lịch sử khẳng định và 
chứng nghiệm qua lịch sử đúng như vậy!

Xác định được đối tượng rồi, chúng ta cũng phải “khoanh vùng “lại, 
xem đối tượng đó hoạt động mạnh mẽ nhất và có tác dụng, ảnh hưởng tới 
xã hội và đất nước ta nhiều nhất trong những thời kỳ nào. Sau khi cân 
nhắc, chúng tôi thấy dấu hiệu có thể làm mốc cho việc “kẻ sĩ “ra đời


