



CK.0000073094

N

HÀ MINH ĐỨC

*Ký ức*  
*Những*  
*sắc màu thời gian*  
BÚT KÝ



NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA

**Biên mục trên xuất bản phẩm  
của Thư viện Quốc gia Việt Nam**

Hà Minh Đức

Ký ức - Những sắc màu thời gian / Hà Minh Đức. - H. :  
Chính trị Quốc gia, 2015. - 224tr. ; 21cm

1. Văn học hiện đại 2. Bút kí 3. Việt Nam

895.9228403 - dc23

CTH0328p-CIP

Mã số:  $\frac{V24}{CTQG-2015}$

HÀ MINH ĐỨC

*Ký ức*  
*Những*  
*sắc màu thời gian*  
BÚT KÝ

NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA - SỰ THẬT

Hà Nội - 2015

## Lời Nhà xuất bản

Hà Minh Đức, một trong những tên tuổi đã trở nên quen thuộc với độc giả và uy tín được khẳng định vững chắc trên văn đàn văn học Việt Nam từ những năm đầu 1960. Ra đời với số lượng lớn và liên tục nhưng chất lượng các công trình nghiên cứu, phê bình của Giáo sư Hà Minh Đức không hề giảm sút. Mỗi cuốn sách của ông đều có những đóng góp nhất định cho sự phát triển của văn học nước nhà. Nhắc đến các tác phẩm của Giáo sư không thể không kể tới thể loại Bút ký. Giáo sư đã từng tâm sự: *"Tôi quan niệm viết ký là viết về những điều gần gũi, thân tình với cuộc sống của mình; và tôi cũng không đi tìm những đề tài quá xa xôi để viết. Trong cuộc sống, cái đời thường gần mình nhất có một sức hấp dẫn riêng. Không đột xuất nhưng có thể nói được bản chất"*.

Bút ký *Ký ức - Những sắc màu thời gian* của GS. Hà Minh Đức đã thể hiện rất rõ điều đó. Năm mươi ba câu chuyện là những khoảnh khắc và kỷ niệm mà tác giả có cơ hội chứng kiến, trải nghiệm hoặc lắng nghe những người thân chia sẻ. Bằng một tâm hồn nhạy cảm cùng óc quan sát tinh tế tác giả đã tái hiện lại các câu chuyện hết sức sinh động. Với mỗi câu chuyện, tác giả luôn tìm được những ý hay, độc đáo trên lập trường và thái độ khách quan của mình và biết tìm ra mối liên hệ giữa nhà văn và cuộc sống.

Cuốn sách hứa hẹn sẽ là một tác phẩm hay đối với hầu hết độc giả, bởi những câu chuyện rất gần gũi, đời thường được truyền tải qua lối văn kể khéo léo, linh hoạt và nhiều sắc màu.

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách cùng bạn đọc.

*Tháng 9 năm 2015*

NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA - SỰ THẬT

## *Lời nói đầu*

Trong cuộc sống thường ngày có những chuyện vui buồn chợt đến lại trôi đi. Có bao điều bình dị mà lấp lánh ý nghĩa. Tất cả sẽ bị lãng quên hay trở thành kỷ niệm, điều đó còn tùy theo quan niệm và sự cảm nhận của mỗi người. Tôi cảm thấy luyến tiếc và muốn ghi lại qua trang viết những kỷ niệm mà mình có điều kiện chứng kiến và tham dự hoặc lắng nghe với tư cách người gần gũi chia sẻ.

Dòng ký ức hằng ngày vẫn trôi đi theo quy luật của thời gian và đọng lại thành kỷ niệm.

Tôi đang miên man theo dòng ký ức và muốn ghi lại đôi điều. Những giọt nước trong mát hứng trên bàn tay liệu được bao nhiêu, nhưng đó là tấm lòng, là niềm vui nhỏ mà tôi trân trọng.

Mong được sự đồng cảm và lượng thứ của bạn đọc.

*Hà Nội, ngày 10-7-2014*

**HÀ MINH ĐỨC**

## MỤC LỤC

<i>Lời Nhà xuất bản</i>	5
<i>Lời nói đầu</i>	7
- Người yêu hoa	13
- Sáng mãi Hồ Gươm	16
- Không thầy đồ mày làm nên	22
- “Bộ tứ quý” của Khoa Ngữ văn, Trường Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn	27
- Nhật lá vàng rơi	30
- Lại chuyện về những chiếc lá	33
- Tết này mẹ đã đi xa	35
- Thơ tình của người xưa	37
- Đường tình một chiều	41
- Biển Đông nổi sóng	44
- Những ngày kỷ niệm	47
- Chuyện về những lá thư	50
- Năng lượng của đời và của mỗi người	54
- Hai lời xin lỗi	57
- $1+1+1=1$	63



- Những vị khách quý của khách sạn Phương Đông	65
- Một cuộc họp vui ngày đầu xuân	72
- Taxi Hà Nội	76
- Nhạc sĩ Thuận Yến và <i>Người tình lang thang</i>	81
- Xuân Diệu từ tình yêu đến tình thương	84
- Đồ cổ hay đồ mới	88
- Người ở Tây về	91
- Gánh xiếc vùng quê	96
- Cái bắt tay và nụ hôn	100
- Hội “ôm”	104
- Phong tục và tập quán ở nước mình và xứ người	107
- Tham quan du lịch nước ngoài	111
- Chọn nghề	116
- Có chí thì nên	121
- Chợ tình Khâu Vai	125
- Tiến sĩ hôm nay và ngày mai	128
- Vang ca gala, festival, carnaval	133
- “Ai là ai” hay mình là ai?	137
- Từ hoa đào, hoa mai đến quốc hoa - hoa sen	146
- Quên điều độ	150
- Tầm nhìn gần, tầm nhìn xa	153
- Khoảnh khắc và vĩnh cửu	156
- Đức tính khiêm tốn và lòng kiêu hãnh	160



- Ngày hội Khoa học và Công nghệ (18 tháng 5)	164
- Các thầy ở vùng quê sơ tán	167
- Từ ngữ một thời hay mãi mãi	171
- Chuyện tình của người lính trẻ	174
- Cuộc đổi đời	178
- Ẩm thực Việt	182
- Có một cường quốc thơ?	190
- Các chữ “hiếu” xưa và nay	195
- Trong côi trăm năm	201
- Đi đâu mà vội mà vàng	204
- Lớp học bên dòng sông quê	207
- Cười	210
- Lại bàn đến chuyện ngựa	215
- Chọi dê, chọi chim, chọi gà, chọi người	218
- Hồ dữ về làng	221

## NGƯỜI YÊU HOA

Chú tịch Hồ Chí Minh, người chiến sĩ cách mạng với nghị lực và ý chí kiên cường đã vượt qua trăm ngàn thử thách, gian khổ, khó khăn trên đường đấu tranh cách mạng. Mặc dù vậy, Người vẫn giữ vững niềm tin yêu lạc quan với cuộc sống, sự thanh khiết và tình yêu với cái đẹp trong đời và thiên nhiên tạo vật.

*Bác sống như trời đất của ta  
Yêu từng ngọn lúa mỗi nhành hoa?  
Tự do cho mỗi đời nô lệ  
Sữa để em thơ, lụa tặng già*

Người yêu thích hoa, hoa trong vườn, hoa trong thơ Bác nhiều màu sắc và hương thơm, hoa huệ, hoa sen, hoa hồng, hoa dâm bụt, hoa lan.

Trong lần đi thăm nước Pháp năm 1946, Người ở tại nhà ông Ôbrác. Theo lời kể lại thì mỗi buổi sáng Người thường ngồi trên thảm cỏ của vườn hoa và bên cạnh là các tờ báo tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Nga, tiếng Trung Quốc. Cũng theo lời kể thì vào ngày chủ nhật, Người thường đi ra vùng ngoại ô xem cảnh người lao động làm việc và khi về trên tay có những nhành hoa tươi. Người hiểu rõ mỗi nước có sở thích với một