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Lady Bortoiì - NÌÙI văn  1ÌŨ Mỹ

ù ììhà Xìiầt nhập khấu văn  hóa”, Hữu Ngọc dã scíììịị túc
và thuyết trình nhiều dê giới tlĩiệu ru thế ịịiới tinh hoa văn  

háu Việ Nam vù  phổ biến trong nước tinh hoa văn  lióu của 
ìứiiềĩi dai tộc. Chủng tôi, dộc 0 ủ  mtớc ngoài, tìm  hiến văn  hóa 
Việt Nan qna tác phẩm  Lảng du  trong văn  hóa Việt Nam  cùa 
ôìig: bài tiếng Anh (W andering through Vietnamese culture) 
dĩtợc Gủi vùng sách Việt Nam 2 0 0 6, tái bản và  in 10 Uni, bản 
tiếng ¡'ht Ị) (A la ilecow verte  cle la culture du  Vietnam) dĩ (ực gu li 
GADIF '008 (G iải cúc dại sứ  v à  tố  chức Pháp ngữ â Việt Xum) 
và  in 6 un ■ tống cộng khoáng hai vạn  bản in. ỉlữĩi Ngọc lù một 
mắt XÍCI vố i  •văn  hóa Viêt Nam v ớ i  v ă n  hỏa thế giúi.

Tá phẩm  Hữu N ệọc (lồng liànli eùìig tlìế kỷ vă ỉi lióa -
lịch s ỉt iệ t N am  giới thiệu lịch sử  văn  hóa Việt Nam  qua chân 
dung nhĩng ngitời cìing thời vớ i ông. Hữu Ngục sinh cuối năm  
1918. CììỊị sống gần trọn thế kv XX và  bắc cần sang thế ký XX - 
XXI. Ở rong nước, ông vừ a  lù Iihân chủng vù như cúc công dán  
Việt Neo i khác, Ici túc nhản ít nhiều của các giui cloạn lịch sử  
Việt Nui thời Pháp tlmộc, Nhật tliuộc, Cách mạng tháng Túm, 
Tuvên iịôn dộc lập, chiến traììli chống Phúf), Mỹ, Khơme dỏ, 
Tnmg tuốc, thời “bao c ấ p ”, tlĩời “dổi m âi mở của" (ten “toàn  
cầu hói'.



Troììg khung cảnh quốc tế, ông cũnẻ sống trong giai đoạn  
cực kỳ biến động, sau  chiến tranh thế giới I, cuộc dấn  tranh dán  
chủ chống Pliát xử, chiến tranh thế giới II, chiến tranh lạnh, A/v 
bá chủ thế giới sau khi Liên Xô v à  khối các nước x ã  hội chủ nghĩa 
Dông All sụp đổ, công cuộc phi thực dân hóa, thế giới thít ba trỗi 
dậv, cuộc cách mang khoa học kỹ thiiật vô  tiền khoáng hậu, sự  
diễn biến sắ p  xếp - cản bằng lực hiỢng CỈUI các siêu citờng ...

Trong tác phẩm  này, Hữu Ngọc thể nghiệm 'V ốn  sống CÌUI 
mình trong bối cảnh quốc gừi v à  quốc tế, thê nghiệm qua giao  
lưu trực tiếp v à  gián tiếp (sách, báo, thông tin) vớ i những 
người củng thời. Hữu Ngọc hiểu “Hữu Ngọc dồng hành cùng thế 
kỷ vă n  hóa  - lịch sử  Việt N am ” theo quan niệm chủ qxuin của  
mình: đó là những người trong nxtờc v à  ngoài nước sống v à  
hành dộnể khi ông bước vào  tuổi có ý  thức về  cuộc sống xã  hội 
ngoài cái nôi gia dinh (tuổi lên 9 - 10). Dối vớ i ống, cụm tit 
“những người cùng thời” bao gồm  những nhân v ậ t  có  tên vct cả  
quần chúng, các nhóm  xã  hội vô  danh. Vì tác giả chỉ đ ề  cập dến 
nkĩíng giao lưu tiếp xúc bản thân, nên có thê có những nhãn v ậ t  
v à  sự kiện q u a n  trọng  rhfclng thời hhông x u ấ t  h iện  tro n g  sách  
cxia ông. Thị lực của Hữu Ngọc rất vến nhưng cả i nhìn nội tủm  
cíia ông lại rấ t sâu  sắc, đôi líic hóm hỉnh khi phác họa m ột chăn 
dung, kể lại m ột sự  việc, nêu lên hay thể hiện m ột v ấ n  dề. Mong 
các bạn đọc thích thú tìm  thấy ở những người cùng thời m ột bức 
trang lịch sử  gần trăm  năm  với những âm  hưởng lan tỏ a  cho đến  
ngày nav.

Hà Nội, xu ân  2013



RẤT LẠ LÀ Ô N G  HỮU NGỌC
Nhà thơ, nhà văn Trần Đăng Klioa

ạn dang có trên tav m ột cuốn sách dặc biệt. Cuốn sách
của ông Hữu Ngọc. Tôi gọi dây lù cuốn súcli đặc biệt cũng 

v ì sự  dặc biệt của nỏ. Một cuốn chân dĩing những người cùng 
thời vớ i ông ỉỉĩtu Ngọc v à  không phải chỉ cỏ những ngitời củrựị 
thời. Một khu rừng văn  hóa rậm  rạp, phong phú với nhiều m àu  
sắc, vừa bình dị, vừ a  lạ lìing, lại rấ t hấp dấn. Caốn sách khá 
dàv inà dọc khổng thấy dàv.

ỈẠt thật (lay!

Lạ Cling bởi ông Hữu Ngọc!

Cách đảv dã  gần chục năm, khi bàn về  Hữu Ngọc, tôi có 
thưa với bạn về một cảm  ịịiác rất lạ trong tôi: Nhiều lúc ngắm  
Hữu Ngọc, không hiểu sao, tôi cứ có cái cảm giác rợn ngợp nhxt 
đang dítiựị trước một con kliống long vừ a hiện hình người.

H im  Ngục ựtiủ lù inỘL cun  khổìig loTiịị kỳ  vĩ.

Ong sinh năm 1918. Khi đó, bố mẹ tôi còn chưa ra dời. 
Nhiều ván  lựịhệ s ĩ nôi tiếĩĩg, thuộc lứa tuối dàn em của ông, giờ 
cĩnig đã  thành người ở cõi thương nhớ. Cả bố tôi củng vậv- Ôiĩg 
cụ tliọ illicit vùng, vậy  m à củng đã  ra d i ở cuối 93. Thế m à Hữu 
Ngọc vẫn  dẻo dai “sánh bước cùng thời d ạ i”, hav nái như ngốn 
ngữ cỉia ông, “cứ lang thang nhu m ột áiĩg mảy giời”.



Kê củng lạ. Tôi không ngờ m ột ông cụ dã  ngót lyịhét một 
trăm  tuổi mù vẫn  leo núi thoăn thoắt như m ột con  só c  rừiụị. 
Hữu Ngọc chcờng như khôiyị có tuổi già. Ông như m ột bộ cốt (lủ 
hoá thạch. Thờigừm chtòiyị như không thê “(lánh” dĩíỢc v à o  ỏng. 
Không biết bí kíp nào đã  cho ông cụ m ột sức lực dẻo dai đến thế? 
Có lẽ một phần ở chất lượng sống. Mà sóng, vớ i Hữu Ngọc, lìi 
lao dộng, Lao dộng kliôiụị ngừng. Nói như Xuân Diệu: “Mắt luôn 
lục lọi, óc luôn kiếm tìm ”. ỈỈŨIL Ngọc lúc nào củng cuồn cuộn 
nìul m ột dòrụ> sông chảy xiết. Có cảm  giác chỉ m ột tích tắc dừììỂ 
lụi, có lẽ cái cơ thê đủ quánh lụi thành m ột bộ cốt sống kia sẽ tun 
I~ữu ru ììlnỉ cát bụi.

Nhitng Hữu Ngọc không thù tun rũa. Ông luôn phút trien 
trong thế vận  dộng. Là người giỏi lứiiều ngoại ngữ, can tường 
nhiều nền văn  hoá nhãn loại, lụi di nhiều, dọc nhiều, Hữu Ngọc 
lù người Việt Nam, lứiưng ông cũng lù công dân toàn  cầu , côĩựi 
dân của cả m ột thế giới rộng lớn. Ông kết hợp v à  tận  (lụng dì tực 
d ing  m ột lúc cả hai “nguồn lực” cló. Dủv chính lù “bí k íp ” giúp 
Hữu Ngọc /lơn người. Bằng con mắt CỈIU m ột ngiíời thuần Việt,
ôrụí 71071) hat (titỢc nhữ ng  v ẻ  (lẹp ('ủn những nền  ‘¡'ăn m in h  nhân
loại. Vci bằng con m ắt CỈUI nliủn loại, ông ])hát hiện ra ílược 
những tinh chất dặc  sắc CỈUÍ Việt Nam  m ả nhièĩi khi người Việt 
ta ở trong m tớc lại khôrụị thể nhìn ra. Tất cả nhũng năng lực ấy, 
Hữu Ngọc đều bộc lộ qua hai phương tiện: Viết vù  Nói bằng mộc 
tư day rất hiện dại. Tôi củng đã  nhiều lần ngồi dự những cuộc 
gặp gỡ vớ i bạn bè quốc tế của ôiìg. Những líic ấv, Hữu Ngọc rất 
linh hoạt, khi nói tiếng Anh. Lúc chuyển tiếng Pliáp, lúc lụi quặt 
scirụị tiếng Đức. Ai hỏi ông bằng tiếng niCỚc nào thì ông trả lời 
bằng tiếng m tớc dó. Hữu Ngọc có khả năng thôi miên ngicời nghe 
bằng khối lượng kiến thílc khá uyên bác của mình. Chúng ta  hãy 
nghe chính những khán giả cíia ông bộc lộ:



“¡hú thuyết trình của ông Hữu Ngọc thực là hoàn hảo. Có 
irnt thành viên  trẻ của (loàn chúng tôi cỏn hảo phần cửa ông là 
dúm huv nhát của củ chương trình” (Björn ỈAisson, Phụ trách 
đom  30 chuyên gũi v à  nhà doanh I\ị>hiệp Thụv Điển trong 
chixến thăm  Việt Nam ).

"Ỏng Hữu Ngọc quá là m ột người phi thitờng - diêm  nối bật 
ìứut ớ Hội nghị là nghe ông Iiữu Ngọc nói chuyện”.

“Huv den sửng sốt!".

“Tôi bcìììg hoàng v ì chỉ nứa giờ gặp ông Hữu Ngọc, tôi hiêu 
VÒI hoú Việt Nam bằng m ấv chục năm tòi đọc bao nhiêu cuốn 
sá'li v à  tìm  hiểu nền văn  hoá của dân tộc ông” (Bruno - Xhà 
rụ.>ụi giao Bí).

Tu có thể còn gặp  rất nhiều likữnẾ tiếng reo vu i như thế 
CÙI bạn bè quốc tế trong cúc trang báo chí nước ngoài. Nhilng 
rứĩíng công trình nghiên cứu văn  hóa hay những cuốn sách  
cíu ỉỉữ ii Ngọc m ới là tinh chất của ông. IIíiu nluỉ cuốn nào cũng 
d ạ  sắc.

Văn Hữu Ngọc là m ột dạng văn  dặc biệt. Nghĩa là chữ ử, 
rử.tng hcợng thông tin lại nhiều. Dó lù loại văn  chương điện tín. 
Md chữ là m ột ký tự thông tin. Một lối văn  m ộc , không son  
phím, vãn  hoa. Ôiựị thường loại bỏ những giao đã i Tĩtờm rà, 
txơc hết những “phụ tùng” không cần thiết, chỉ còn lụi cái cốt lõi 
m  không thê giản lược thêm clược nữa, đề chuyển tải tới bạn 
dọ  nhiĩng gì m à ông m uốn bộc lộ, chia sẻ. Bởi thế, các tập sách  
cu  IỈŨ11 Ngọc thường rất dàv, có cuon den cả ngàn trang khố 
ló, nhiỉng nguời dọc vẫ n  không thấv (lài. Nhiều bài v iế t chỉ



phong phanh m ấy trăm  chữ nhưng hcợng thông tin lại nhiều hơn 
cả m ột công trình ìựịhiên cứu nhiều chữ m à ít ĩựịhĩa của m ột nhà 
văn  hoú. hay m ột ông “anh hùng lao động” nào dó. Có lẽ cũng 
v ì thế, Tiến s ĩ Nghệ thuật Dức Gunter Giesenfeld, đ ã  gọi óng là 
“bậc thầv của rũiững bài kv ngắn”.

Bàn về  các làng què truyền thống Việt Nam, Hữu Ngọc cho 
rằng, do chiến tranh, do kinh tế thị tnlờng, lại ảnh hiíârụị văn  
ho ú phương Tày, các làng tm vền  thống cỉia  Việt Nam , hầu hét 
đã ít nhiều đã  bị “ô nhiễm ” văn  hoá. Có chăng, chỉ còn m ỗi lùng 
ĐiCỜng Lâm. Cũng theo Hữu Ngọc, ỉhiờrụị Lâm  có thê xem  lù 
m ẫu làrựị trĩivền thống Việt Nam  duy nhất còn lại khá hoàn hảo, 
ít bị ô nhiễm hơn. Nhà nghiên cứu vă n  hoá Thái Lan Thainatis 
nói vớ i Hữu Ngọc rằng: “Cần thiết phải cảnh báo dê người dân  
nhận thúc về  di sản  vă n  hoá của mình tiiíớc khi nó bị con ngitời 
cùng thời gừtn huỷ diệt. Dường Lâm là thắng cảnh (lược tạo bởi 
chính bàn tav người Việt Nam  - đó chính là v á n  hoá, vă n  minh 
CỈUI m ột (lất nước có lịch sử  lâu đời... Cảnh dẹp Hạ Long do ôrụỉ 
giời lục nén, kliôiig gióng Dường Lứm chì có cun ngươi tạo  
dựng”. Cảnh quan Dường Lảm dường như v ẫ n  giữ dược vẻ  xưa. 
Nói như hoạ s ĩ Phan Kế An, trước kia theo tỊic lệ làĩìg, không ai 
dược x â v  rứùi cao hơn múi dinh. Lệ ấy  giờ dã  nhụt, củng có và i 
ba nhà cao tầng được xây  nhưng không đáng kể. Cái chính ít 
xây  lù do dân nghèo, nông nghiệp là chính, buôn bủn ít, nghề 
phụ chỉ có m ột số nghề tn ivền  thống: Giò chả , nuôi gà. làm kẹo 
bột, chè lam, bánh bỏng, dệt vả i v à  làm tương. Dưa ra m ấy  
thông tin như thế, rồi Hữu Ngọc bình m ột câu sắc  lẻm m à không 
kém phần chua xót: May quá! Không ngờ chính “cái nghèo đã  
cứu vớ t dược m ột di sản  Văn hoá đang bị hủy d iệ t”.


