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TÓM TẮT 
Tiểu thuyết Chim én bay của Nguyễn Trí Huân được viết năm 1987, đã đạt giải thưởng Văn học 
Bộ Quốc phòng 1985 - 1989 và Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam 1988 - 1989. Viết về chiến 
tranh bằng cái nhìn thế sự, nhà văn đã khai thác những mất mát, đau thương, những vết thương 
trong tâm khảm con người… Cảm hứng bi kịch trong tác phẩm được thể hiện khá rõ qua số phận 
của nhân vật Quy, gắn liền với những hồi ức bi thảm về chiến tranh, những khát vọng đau đớn về 
tình yêu, hạnh phúc và những trăn trở, day dứt về hiện tại… Với kỹ thuật dòng ký ức, Nguyễn Trí 
Huân đã nhìn sâu vào bi kịch của nhân vật, từ đó đặt ra những vấn đề bức thiết và có ý nghĩa về 
việc giải quyết hậu quả của chiến tranh sau chiến tranh. 
Từ khóa: Cảm hứng bi kịch, Chim én bay, Nguyễn Trí Huân, chiến tranh, nhân vật, dòng ký ức 

 
Nằm trong dòng tiểu thuyết viết về chiến 
tranh sau chiến tranh, Chim én bay  của 
Nguyễn Trí Huân kể về một câu chuyện khá 
đặc biệt. Đó là cuộc đấu tranh không kém 
phần căng thẳng và quyết liệt của các em nhỏ 
với kẻ thù và những di họa của cuộc chiến ấy. 
Khai thác những mất mát, những vết thương 
sâu thẳm của con người trong và sau cuộc 
chiến, tiểu thuyết Chim én bay của Nguyễn 
Trí Huân mang đậm dấu ấn của cảm hứng bi 
kịch - cảm hứng xuất hiện khá đậm đặc trong 
văn học viết về chiến tranh sau 1975.* 

Viết về cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại của 
dân tộc, văn học 1945 - 1975 được coi là bản 
hùng ca chiến trận. Do yêu cầu lịch sử, văn 
học dành những trang đẹp nhất, hào sảng nhất 
về cuộc chiến và những người con ưu tú của 
đất nước. Nhìn chiến tranh ở phần sáng của 
nó, văn học trước 1975 mang đậm chất sử thi 
với cảm hứng lãng mạn sôi nổi, chất anh hùng 
ca và giọng điệu ngợi ca, khẳng định… Bước 
ra cuộc chiến, đối diện với hiện thực cuộc 
sống bề bộn, ngổn ngang, nhà văn có khoảng 
cách cần thiết để nhìn nhận, chiêm nghiệm 
lại, văn học có điều kiện soi chiếu cận cảnh 
những được - mất, sáng - tối… của chiến 
tranh. Chiến tranh được nhìn nhận bằng sự 
trải nghiệm của chính cá nhân. Văn học tập 
trung khai thác mặt trái của chiến tranh, nhìn 
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thấy những vấn đề nhân bản: số phận dân tộc 
và số phận con người trong chiến tranh, đặc 
biệt sau chiến tranh, vấn đề tha hóa nhân 
cách, nhân tính con người… Cảm hứng bi 
kịch hình thành từ đó. 

Tiểu thuyết Chim én bay từ tiêu đề, lời đề tựa 
đến kết thúc đều có hình ảnh chim én nhỏ bé, 
bình yên nhưng câu chuyện tác giả kể thì 
hoàn toàn đối lập. Quy - cánh chim nhỏ bé 
của đội Chim én có một cuộc đời và số phận 
không hề bình lặng, thậm chí nghiệt ngã và 
cay đắng. Cảm hứng bi kịch trong tiểu thuyết 
gắn liền với nỗi buồn sâu lắng, nỗi day dứt, 
khắc khoải trong những dòng ký ức, tâm trạng 
và các mối quan hệ của nhân vật (từ quá khứ 
đến hiện tại, từ chiến tranh đến hòa bình). 

KÝ ỨC KINH HOÀNG VỀ CHIẾN TRANH 

Chim én bay là một tiểu thuyết thành công với 
kỹ thuật dòng ý thức. Gần 200 trang trong 
cuốn sách, người đọc luôn thấy hiện tại và 
quá khứ đan xen, đồng hiện trong tâm hồn 
nhân vật Quy. Điều đặc biệt trong cuốn tiểu 
thuyết, nhà văn chọn nhân vật là một đứa trẻ - 
11 tuổi. 11 tuổi nhưng Quy đã trở thành nạn 
nhân của chiến tranh. Chiến tranh là ký ức 
kinh hoàng về cái chết của những người thân: 
cha, anh và chị. Cái mùa đông nặng nề, u ám 
năm 1969 ấy đã đeo bám ký ức của chị suốt 
đời khi chị chứng kiến cái chết của anh, nỗi 
bất lực đến đau đớn của cha: “khuôn mặt méo 
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xệch, đôi mắt trống rỗng như hai lỗ thủng 
lớn”  [2]. Chiến tranh gắn liền với sự hủy diệt 
và cái chết. Điều đó đã được khắc họa, mô tả 
rõ ràng, trần trụi trong hàng loạt tác phẩm viết 
về chiến tranh sau năm 1975 (Đất trắng - 
Nguyễn Trọng Oánh, Ký sự miền đất lửa - 
Nguyễn Sinh, Vũ Kỳ Lân, Miền cháy - 
Nguyễn Minh Châu, Nỗi buồn chiến tranh - 
Bảo Ninh…). Nhưng ám ảnh, day dứt trong 
Chim én bay là cái nhìn, tâm trạng của trẻ thơ 
trước sự hủy diệt ấy: “Trong cuộc đời mỗi 
người, có rất nhiều điều đáng ghi xương khắc 
cốt. Đối với chị, đó là những cái chết thảm khốc 
của những con người ruột thịt”  [2]. Đó là cái 
giây phút chiếc khuyên ở ngón tay áp út của anh 
Dương lóe sáng, là đám bụi bám trên đôi mắt 
còn mở trừng trừng của chị Hảo, là cảm giác 
trống vắng không sao bù đắp được khi chị từ 
khu nghĩa địa trở về sau cái chết của cha… 

Những đứa trẻ như Quy đã phải lớn nhanh 
trước tuổi bởi mối thù đè nặng trong tim trong 
óc. Nghiệt ngã, đau đớn hơn khi những đứa 
trẻ ấy buộc phải “b ức bối và liều lĩnh đến 
quyết liệt trong hành động, dữ dằn đến khác 
thường trong ý chí, thuần thục đến kinh ngạc 
trong việc sử dụng súng đạn”  [3]. Quy, 
Thêm, Dũng, Dũng nhỏ… đều ngơ ngác đến 
tội nghiệp khi bị cuốn vào guồng quay khủng 
khiếp của chiến tranh, khi phải cầm súng nã 
đạn vào kẻ thù… ở cái tuổi lẽ ra được cắp 
sách đến trường, được vui chơi, ca hát… 
“B ốn năm trời, chị đã bị cuốn vào một cuộc 
sống lẽ ra không nên có ở tuổi thiếu niên của 
chị. Nhưng chiến tranh là như vậy. Cái không 
bình thường đã trở nên bình thường. Từng có 
một thời, sự chém giết đã trở thành những 
hoạt động tự nhiên, tất yếu của con người” . 
Cũng từng có một thời, người ta “bình thản 
trước cái chết” , “ đúng hơn, người ta không 
kịp đau đớn, đã phải gồng lên để đối phó 
chống trả với những cái chết khác đang nhăm 
nhe nhằm vào chính bản thân họ”  [2]. 

“Tác phẩm là một luận đề về sự đối lập 
nghiệt ngã giữa số phận trẻ em và chiến 
tranh” [1]. Đội Chim én gồm những đội viên 
là những em nhỏ nhưng phải làm nhiệm vụ 
diệt ác. … Tác giả không miêu tả kỹ càng, chỉ 
kể vài trận đánh của Dũng, Quy… diệt những 

tên ác ôn, tên phản bội như Sang, Linh cọp, 
Hai Đích, quận phó cảnh sát Thưởng, Giám 
Tuân… nhưng người đọc vẫn kịp hình dung 
cuộc chiến đấu nặng nề, căng thẳng và đầy 
cam go của các em nhỏ với kẻ thù. Đặc biệt là 
Quy. Quy từ một cô bé nhạy cảm, nhút nhát, 
giàu lòng trắc ẩn “không thể nào quen được 
với máu người” , “không đủ sức làm việc 
này” … “ đã trở nên dày dạn có thể nhìn kẻ 
thù giãy chết với đôi mắt thật điềm tĩnh” . 
“Hình như khi đã trải qua những gì khủng 
khiếp nhất, con người trở nên lì lợm, bất chấp 
tất cả”  [2]. 

Gia đình Quy rốt cục chỉ còn trơ trọi mình 
chị. Tổ Chim én của Quy vốn có 3 người: 
Dũng, Thêm, Quy thì chị lần lượt chứng kiến 
hai cái chết bi thảm của bạn mình. Chiến 
tranh đã cướp mất của chị những người thân, 
cướp đi tuổi thơ hồn nhiên, trong sáng, cướp 
mất đời con gái khi chị chưa kịp trở thành 
thiếu nữ và đau đớn dai dẳng hơn, những 
ngón đòn tra tấn thâm độc của kẻ thù đã cướp 
mất khả năng làm mẹ của chị. “Có thể nói 
không quá rằng, chiến tranh đã cướp đi tất cả 
những gì cần thiết nhất cho một đời sống bình 
thường của chị” [2]. Quy cũng giống như bao 
nhân vật bi kịch khác sau cuộc chiến (Lực - 
Cỏ lau, Kiên - Nỗi buồn chiến tranh…) nhưng 
có lẽ nỗi đau của chị khiến người đọc bị day 
dứt, ám ảnh hơn, bởi dù ở đâu, dù trong bất 
cứ hoàn cảnh nào thì phụ nữ và trẻ em luôn là 
những người chịu nhiều thiệt thòi nhất và ít 
khả năng tự vệ nhất. Chính Quy cũng đã có 
lần “c ảm thấy đau thắt nơi ngực. Hình như ở 
đời, có bao nhiêu nỗi khổ, nỗi bất công thì 
người phụ nữ phải hứng chịu tất cả”  [2]. 

Chiến tranh với tất cả những mất mát, đau 
đớn, dày vò… đã trở thành một quá khứ tàn 
khốc, bi thảm trong nhân vật Quy để đến hơn 
mười năm sau, ở cái tuổi thanh xuân đẹp nhất 
của đời người, chị phải hứng chịu những hậu 
quả nặng nề của nó. Chiến tranh hiện hình 
trong những cơn mê sảng, co giật. “Ch ị lang 
thang đi trên những con đường dài hun hút và 
điều khiến chị sợ hãi là dưới địa ngục, cuộc 
chiến tranh vẫn chưa chấm dứt. Những thằng 
ác ôn như thằng Giám Tuân, quận phó cảnh 
sát Thưởng…. vẫn tác oai, tác quái… ” [2]. 
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Hai tên dân vệ độc ác trong phòng giam của 
Hội đồng xã, những đòn tra tấn dã man của 
nhà lao Côn Đảo, bộ mặt lạnh lùng, phản 
bội của Giám Tuân… luôn hiện lên trong 
những cơn mê sảng khủng khiếp của chị. 
Những giấc mơ quái đản ấy hành hạ chị cho 
đến tận cuối đời. 
Những trang viết về chiến tranh của Nguyễn 
Trí Huân đã thêm một lần nữa tố cáo tội ác 
của chiến tranh và khẳng định bản lĩnh, sức 
mạnh phi thường của con người trong chiến 
tranh. Quy - một cô gái bé nhỏ nhưng đầy 
nghị lực, can trường, đã dám đối diện với nỗi 
đau, vượt qua nó để trở về với cuộc sống bình 
thường, với những khát vọng đau đớn bình dị. 
Chiến tranh là môi trường hủy diệt ghê gớm 
nhưng nó không thể tàn phá tâm hồn và 
những phẩm chất tốt đẹp của con người. Quy 
vẫn là người phụ nữ nhân hậu, vị tha và khao 
khát được yêu thương. Căm thù Giám Tuân 
nhưng chị đã không thể bắn hắn bởi đứa bé 
hắn bế trên tay. “Ch ị đã không thể nào còn 
được làm mẹ vì đã dành lòng yêu thương đứa 
con nhỏ vô tội của kẻ thù” [1]. Chiến tranh 
nghiệt ngã và cay đắng như vậy. Nghị lực, 
tình yêu đã giúp chị vượt qua tất cả để có 
ngày được trở về, được “ đặt chân xuống con 
đường tràn ngập bóng râm của những vườn 
dừa đang cho lứa quả đầu tiên”, được sống 
một cuộc sống dù ngắn ngủi, đắng chát, dù 
“khó khăn, đơn độc nhưng vẫn đáng yêu, 
đáng sống biết bao” [2]. 
KHÁT V ỌNG ĐAU ĐỚN VỀ TÌNH YÊU 
VÀ HẠNH PHÚC 
Chim én bay  của Nguyễn Trí Huân được 
triển khai trên hai trục quan hệ chính: Quy - 
Giám Tuân (và vợ con hắn)/ Quy - Cường (và 
đội viên đội Chim én). Trục quan hệ thứ nhất 
đã dẫn chị đến những mất mát trong cuộc đời, 
đến nỗi day dứt khôn nguôi sau này (chúng 
tôi sẽ đề cập đến ở phần 3). Trục quan hệ thứ 
hai chính là bi kịch trong tình yêu của chị. 
“Những trang viết về tình yêu của Quy và 
Cường là những trang khó viết. Bởi vì biểu 
hiện của tình yêu ở một cô gái mới trưởng 
thành, cũng như ở Cường nhiều khi mơ hồ, 
lẫn lộn với nhiều thứ tình cảm vốn hết sức 
tinh vi khác… Ngòi bút của Nguyễn Trí 
Huân nắm bắt khá tinh tế những biểu hiện 
của tâm lý lứa tuổi, khá đằm thắm và biết 
dừng lại nhường chỗ cho sự liên tưởng của 
người đọc”  [3].  

“Tình yêu đã đến với Quy từ mơ hồ đến rõ 
rệt, từ hồi hộp đến lo thắt, rồi sung sướng, 
đớn đau… như một niềm khao khát mãnh liệt 
nhất cho đến cuối đời”  [3]. Với Quy, Cường 
là chỗ dựa tinh thần vững chắc, là người giúp 
chị có nghị lực để hoàn thành nhiệm vụ, để 
vượt qua mọi gian khổ, thử thách, người tin 
cẩn luôn che chở, bảo vệ chị, người chị đã 
nhận là người yêu, là chồng… “M ột tình yêu 
âm thầm không ý thức, luôn bị dồn nén giống 
như một con chim bị nhốt đêm đêm vẫn đập 
cánh lồng lên trong ngực chị”  [2]. Nguyễn 
Trí Huân đã miêu tả tâm lý nhân vật một cách 
tự nhiên, logic và thuyết phục. Quy đã dành 
những nhịp đập đầu tiên của trái tim mình cho 
Cường, từ ước ao được sống cùng anh khi 
chiến tranh kết thúc, từ cái đêm dài dằng dặc 
dưới căn hầm bí mật với bao tình cảm phức 
tạp, rắc rối nhưng đã “chấm dứt một cái gì và 
bắt đầu một cái gì vừa mơ hồ vừa rõ ràng 
trong cuộc đời chị” [2]. Chị nhận ra mình đã 
yêu anh bắt đầu từ đêm hôm ấy, dù khi đó chị 
mới là một cô bé 15. Tình yêu cứ lớn dần, 
chín dần cho đến lúc chị nhận ra anh quan 
trọng với chị đến mức nào: “Ch ị cảm thấy bơ 
vơ,côi cút… chị nhớ anh, mong anh khắc 
khoải… với một cái gì thật da diết, sâu 
nặng… chị không thể thiếu được anh. Anh đã 
là tất cả đối với chị: vừa là cha, là anh, là chị 
Hảo… Một cái gì đó thật mảnh, thật mơ hồ 
đang hình thành, đang vỡ ra để biến một cô 
bé thành một cô gái trọn vẹn”  [2]. Mối thù 
sâu sắc, tình yêu thương da diết…đã khiến chị 
cầm súng, một mình bước tới trụ sở hội đồng 
xã bắn chết kẻ thù để chấm dứt những căng 
thẳng, đau đớn, day dứt, để rồi sau đó lê lết 
qua các nhà tù, rơi vào chuỗi bi kịch cay đắng 
của cuộc đời.  

Bi kịch tình yêu của Quy bắt đầu khi chị trở 
lại cuộc sống bình thường. Lẽ ra chị hoàn 
toàn có thể được hưởng một tình yêu, một 
cuộc sống hạnh phúc. Cuộc đoàn tụ, sum họp 
giữa chị và Cường đã sớm rơi vào đau khổ 
bởi anh “không đủ can đảm để chia sẻ 
những mất mát của chị”.  Dù đau đớn tột 
cùng, dù cảm thấy “một cái gì đấy đang đứt 
rời ra trong cơ thể của mình” [2] chị vẫn can 
đảm nói lời chia tay với anh, để rồi tiếp tục 
sống lặng lẽ, cô đơn với tình yêu luôn cháy 
bỏng, khao khát. 
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Ám ảnh chiến tranh khiến chị đau đớn nhưng 
có lẽ những khát vọng hạnh phúc bình thường 
của một người vợ, người mẹ còn khiến chị 
đau đớn hơn gấp bội “nhi ều đêm chị để đèn 
ngủ đến sáng mở radio thật to cho đỡ trống 
trải”,  “Lòng chị se lại khi gặp hai chiếc gối 
trắng đặt bên nhau trên chiếc giường gỗ 
mới”….“H ầu hết những đêm thao thức bởi 
những khát vọng bình thường của người phụ 
nữ chưa hề được làm vợ, làm mẹ, chị đã sống 
bằng mộng mị với Dũng…tỉnh dậy, người chị 
trở nên phờ phạc…chị vội vã chạy lao ra 
ngoài, cố trấn tĩnh cho thật tỉnh táo”…  
“Người chị tê dại, cái ước muốn được chia 
sẻ, được thỏa mãn đột ngột đốt cháy trái tim 
chị…chị ôm riết lấy anh, cảm thấy đau thắt nơi 
ngực bởi một sự mất mát” [2]. Nhà văn đã 
miêu tả những cảm giác, khát vọng thật bình 
dị, đơn sơ mà sao khó khăn và đau đớn đến tột 
cùng với Quy… Chiến tranh đã để lại những 
hậu quả tinh thần nặng nề trong tâm khảm con 
người như vậy. Biết bao số phận như Quy đã 
im lặng, cay đắng, đơn độc sống… 

Đi hết cuộc đời ngắn ngủi của mình, Quy đã 
tìm thấy tình yêu, chị đã nhớ, thương và được 
đáp lại. “Lòng chị tràn ngập hạnh phúc, mặc 
dù niềm hạnh phúc đó chỉ đến với chị trong 
chốc lát”  [2]. Nhưng cái hẹn tháng giêng của 
anh trung đoàn trưởng trung đoàn bộ binh ấy 
mãi mãi không được thực hiện bởi chị đã ra đi 
vì căn bệnh ung thư quái ác do di chứng của 
chiến tranh. “Niềm hạnh phúc đến với chị thật 
muộn màng nhưng đã đền bù được tất cả 
những gì mà chị từng mất mát” [2]. 

Nhìn sâu vào nỗi cô đơn, sự khao khát đầy 
thiên tính nữ của nhân vật, nhà văn đã bày tỏ 
niềm cảm thông sâu sắc với số phận con người 
sau cuộc chiến. Tác phẩm vì thế tự nó đã trở về 
với cội nguồn của cảm hứng nhân văn. 

NỖI KHẮC KHOẢI, DAY DỨT VỀ HIỆN TẠI 

Xuyên suốt trong tác phẩm là nỗi trăn trở day 
dứt “tìm lại nhà những tên ác ôn mình đã giết 
xem vợ con chúng hiện sống ra sao” của nhân 
vật Quy. Điều đó khiến chị không thể sống 
thanh thản. “Không phải là sự phản tỉnh, hối 
hận, tự vấn lương tâm, bởi vì quá khứ  vốn 
hết sức rạch ròi trong chị  và nếu phải làm 

lại, chị vẫn không thể làm khác” [3] “vì đó là 
sinh mệnh, là sự mất còn của cả quê hương 
chị”  [2]). Cái khắc khoải khó gọi tên ấy, cùng 
với hình ảnh chị Năm - vợ Giám Tuân với 
tiếng thét “chạy đi” đã cứu chị, cứ day dứt 
trong chị, khiến chị đã nhiều lần đến nhà 
Giám Tuân, nhiều lần bênh vực vợ con hắn, 
mang gạo đến cho mấy mẹ con… 

Chính Quy cũng không hiểu vì sao chị lại như 
vậy. Nhưng có một điều dễ hiểu. Chị là người 
nhân hậu và vị tha. Chị căm thù Giám Tuân, 
chính hắn là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến 
bao bi kịch trong cuộc đời chị, theo quy luật 
chị hoàn toàn có thể thù ghét vợ con hắn và 
hoàn toàn có thể không bận tâm đến họ. 
Nhưng lòng trắc ẩn, bao dung của chị vốn 
không hề lẫn lộn, thậm chí vượt qua hận thù 
từ ngày cô bé 15 trong chị đứng sững, không 
dám nổ súng vào Giám Tuân bởi hắn bế trên 
tay đứa trẻ. Chị đã thông cảm sâu sắc với chị 
Năm - vợ Giám Tuân: một cuộc đời cũng đầy 
cay đắng và bất hạnh: cô du kích trong sáng 
nhưng nhu nhược, ghê tởm chồng đến cực độ 
nhưng vẫn phải sống chung cho đến khi hắn 
chết, chịu bao tủi cực với thân phận vợ của 
tên phản bội và nỗi đau đớn của “người mẹ 
khi biết con mình suốt đời phải mang tiếng là 
con của tên ác ôn” [2]-  Người phụ nữ ấy đau 
khổ đến mức giả điên để đối phó với cuộc 
đời, cuối cùng tự tìm đến cái chết giải thoát 
cho mình dù chị đã từng ý thức sâu sắc: 
“sống để làm gì? Nhưng chết được cũng 
khó… Còn 2 đứa nhỏ lúc nào cũng lăm le báo 
thù. Bởi vậy tôi không chết được”… [2]. 
Những số phận như vợ Hai Đích, chị Năm, 
những đứa trẻ lớn lên trong thù hận và sự 
khinh ghét của mọi người xung quanh…là 
một khía cạnh khác của chiến tranh. Làm thế 
nào để phá vỡ định kiến của một tập thể? Làm 
thế nào để “khắc  phục những ấn tượng và 
quan niệm thiếu nhân đạo đối với gia đình 
ngụy quân, ngụy quyền cũ” . Làm sao để 
“những ai làm tốt nghĩa vụ công dân, dù xuất 
thân từ thành phần nào, có quá khứ thế nào 
đều đáng được khen ngợi”.  Làm sao để “tr ẻ 
em…được bình đẳng như nhau, bởi chúng 
không hề tham dự vào tội ác của cha mẹ 
chúng và đừng đẩy chúng về phía tội ác mà lẽ 
ra chúng nó có thể xa lánh được”  [2]… 
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Đó thực sự là những vấn đề bức thiết được 
đặt ra sau cuộc chiến. Vẫn hy sinh bản thân 
mình vì người khác, cho đến cuối đời, Quy đã 
đấu tranh quyết liệt để giành lấy sự bình đẳng 
cho cuộc sống của những gia đình người thân 
của những tên phản bội. “ Đến cuối cuộc đời 
mình, chị vẫn còn kịp làm thêm một việc kỳ 
diệu: hàn gắn nỗi đau chiến tranh cho con 
trai kẻ thù bằng chính nỗi đau của mình” [1]. 
Quyết định của Thường vụ Đảng ủy thành lập 
quỹ phúc lợi trợ giúp những người khó khăn 
bất kể thuộc thành phần nào, đứa trẻ con chị 
Năm sẽ được cắp sách tới trường… là một hé 
mở cho một tương lai tươi sáng hơn, cho một 
ước vọng “cái ác bị vùi sâu chôn chặt trong 
đời sống hàng ngày, cho một thế hệ cắp sách 
đến trường, không biết thế nào là tang tóc, 
chiến tranh…”[2]. 

Chim én bay là một cuốn tiểu thuyết xúc động 
và thuyết phục người đọc. Dõi theo ký ức của 
nhân vật Quy, đồng hành với mọi cảm xúc 
của nhân vật, người đọc có thể nhận thấy 
thông điệp của tác giả: “Cuộc chiến tranh 
xâm lược của Mỹ đã để lại trên quê hương chị  
những hậu quả tinh thần thật nặng nề - những 
hậu quả mà chị đinh ninh rằng, thế hệ của 
chị, thế hệ đã trải qua cuộc chiến tranh tàn 
khốc ấy không dễ gì có thể khắc phục hết 
được” [2]. Những hậu quả tinh thần ấy vẫn 
tồn tại, dai dẳng tới tận bây giờ, khi đất nước 
đã trải qua hơn 30 năm thống nhất… Đó là 
nước mắt màu da cam của những nạn nhân 
chất độc điôxin, là những người lính bị bỏ 
quên sau cuộc chiến, là những số phận dở 

dang, cô độc….Giải quyết những tồn tại, 
những bi kịch ấy là ý thức trách nhiệm của 
mỗi cá nhân. Để cuộc sống này không còn 
những số phận bất hạnh như Quy, để lời hát 
trẻ thơ vang lên ý nghĩa và trong sáng: 

“Em mong sao trên trái đất hoa thơm nở bốn mùa 

Em mong sao trên trái đất không còn sự chia lìa 

Em mong sao trên trái đất mọi con người 

Như em đây là chim trắng bay giữa trời ... 
Sống để yêu thương....” 

Chọn một góc độ khai thác mới từ một đề tài 
quen thuộc, với Chim én bay, Nguyễn Trí 
Huân đã góp một tiếng nói riêng vào dòng 
văn học chiến tranh sau 1975. Thủ pháp đồng 
hiện với sự đan xen giữa quá khứ và hiện tại, 
sự đứt nối của cảm xúc tô đậm nỗi đau, sự cô 
đơn; nghệ thuật xây dựng tình huống với hàng 
loạt tình huống éo le bi kịch trong cuộc đời 
nhân vật; nghệ thuật miêu tả tâm lý; giọng 
điệu khắc khoải suy ngẫm với những day dứt, 
trăn trở... đã thể hiện rõ nét cảm hứng bi kịch 
trong tác phẩm và mang lại một sáng tạo nghệ 
thuật mới, có giá trị trong văn học Việt Nam 
hiện - đương đại. 
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SUMMARY 
TRAGEDY INSPIRATION IN THE NOVEL FLYING SWALLOW  
BY NGUYEN TRI HUAN 
 

Ngo Thu Thuy*  
College of Education - TNU   

  
The novel Flying Swallow, written by Nguyen Tri Huan in 1987, has won awards of Literature - 
Department of Defense 1985 - 1989 and of the Vietnam Writers' Association 1988 -1989. The 
writer has exploited the loss, trauma, wounds in human's hearts ... when writing about wars by a 
view of world affairs. Tragedy inspiration in the work is shown quite clearly through the fate of 
the character Quy, associated with the tragic memories of the war, the painful aspiration of love, 
happiness and concern, torment of the present ... With current memory technology, Nguyen Tri 
Huan looked deeply into drama of his characters, therefore, he put forward the pressing issues and 
the significance of settling consequences of the war after the war. 
Keywords: Tragedy inspiration, Flying Swallow, Nguyen Tri Huan, the war, characters, current 
memory  
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