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MỞ ĐẦU 

 

1. LÍ DO CHỌN ĐỀ TÀI 

1.1. Văn học là nhân học, là phương tiện khám phá thế giới tâm hồn đầy bí 

ẩn của con người. Cho nên, tác phẩm văn học dù ở thời đại nào cũng miêu tả tâm lý, 

miêu tả thế giới nội tâm nhân vật. Tâm lý là vấn đề muôn thủa của văn học.  

Mặc dù văn học thời đại nào cũng miêu tả tâm lý, nhưng trong văn học cổ và 

trung đại, trọng tâm của tác phẩm tự sự dồn về phía sự kiện, biến cố và hành động 

của nhân vật, còn sự miêu tả tâm lý chỉ giữ vai trò thể hiện tính cách và biến cố xã 

hội. Phải đến văn học hiện đại, quá trình tâm lý mới trở thành đối tượng miêu tả, 

phân tích trực tiếp của tác phẩm tự sự. Tiểu thuyết tâm lý, vì vậy, vừa là sản phẩm 

của văn học hiện đại, vừa là dấu hiệu trưởng thành của nền văn học dân tộc. Nó là 

một hiện tượng lịch sử. 

 Chọn đề tài nghiên cứu những dạng cơ bản của tiểu thuyết tâm lý Việt Nam 

qua bốn tác phẩm: Tố Tâm (1922) của Hoàng Ngọc Phách, Lấy nhau vì tình (1937) 

của Vũ Trọng Phụng, Bướm trắng (1939) của Nhất Linh, Sống mòn (1944) của Nam 

Cao, luận án nhằm một mặt khẳng định thành tựu của văn học dân tộc giai đoạn từ 

đầu thế kỷ XX đến 1945 trên cơ sở những cứ liệu cụ thể, mặt khác góp phần làm 

sáng tỏ hơn sự vận động của lịch sử văn học nói chung, của tiểu thuyết tâm lý nói 

riêng - một sự vận động với những qui luật nội tại của nó theo hướng hiện đại hoá. 

 1.2. Tiểu thuyết tâm lý không chỉ là một hiện tượng lịch sử mà còn là một 

hiện tượng loại hình. Mỗi  tác phẩm là một chỉnh thể nghệ thuật không lặp lại. 

Đồng thời, nhiều tác phẩm lại có những yếu tố tương đồng, những đặc điểm chung, 

tạo thành các kiểu, các dạng tiểu thuyết tâm lý khác nhau. Nghiên cứu tiểu thuyết 

tâm lý như một hiện tượng loại hình sẽ giúp đưa ra những khái quát lý thuyết về 

những kiểu, dạng tiểu thuyết tâm lý, từ đó có thêm cơ sở để khám phá giá trị  các 

tiểu thuyết tâm lý trong một tương quan mới - tương quan về phương diện loại hình. 
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 Ở ta, việc nghiên cứu tiểu thuyết tâm lý giai đoạn từ đầu thế kỷ XX đến 1945 

đã đạt được nhiều thành tựu trên các phương diện ngôn ngữ, nhân vật, kết cấu, nội 

dung tư tưởng,... nhưng lại chưa thật sự quan tâm đến phương diện loại hình. 

Những gì mà nghiên cứu, phê bình đạt được chủ yếu mới chỉ là những khám phá, 

phát hiện về giá trị nội dung và hình thức của các tác phẩm cụ thể. Chúng ta vẫn 

còn thiếu những công trình thể hiện một cái nhìn toàn diện, xem tiểu thuyết tâm lý 

như là một loại hình văn học riêng, vận động như một dòng chảy riêng trong nguồn 

mạch chung của văn học dân tộc theo hướng hiện đại hoá. Nói cách khác, ở ta, việc 

nghiên cứu tiểu thuyết tâm lý như là những hình thức thể loại mang tính nội dung 

chưa được chú ý đúng mức. Bởi vậy, nghiên cứu tiểu thuyết tâm lý, vừa như một 

hiện tượng lịch sử, vừa như một hiện tượng loại hình, theo chúng tôi là cần thiết và 

vẫn còn đang là một công việc có nhiều ý nghĩa, hứa hẹn nhiều đóng góp mới. 

 1.3. Tiểu thuyết tâm lý giai đoạn từ đầu thế kỷ XX đến 1945 chiếm một vị trí 

quan trọng trong chương trình giảng dạy ở các trường phổ thông và đại học. Do 

những hạn chế như đã nói ở trên trong nghiên cứu về tiểu thuyết tâm lý nên giảng 

dạy văn học vẫn chỉ dừng ở phân tích từng tác phẩm riêng biệt. Các tiểu thuyết tâm 

lý đã được soi sáng và phân tích trong nhiều mối tương quan khác nhau như tương 

quan với trào lưu, với phương pháp sáng tác, với phong cách nhà văn,v.v... nhưng 

lại chưa được đặt trong quan hệ với các tác phẩm cùng dạng để xem xét từ góc độ 

loại hình. Vì vậy, việc nghiên cứu các dạng tiểu thuyết tâm lý ở đề tài này sẽ giúp 

cho việc giảng dạy có thêm cơ sở để khám phá tiểu thuyểt tâm lý với một góc nhìn 

mới. 

 Đối với giới sáng tác và công chúng yêu thích tiểu thuyết tâm lý, luận án còn 

hy vọng rằng những tư liệu và kết luận của luận án sẽ trở thành tài liệu tham khảo 

bổ ích, vừa có thể góp phần tác động đến các nhà tiểu thuyết đương đại, vừa có thể 

góp phần vào quá trình tiếp nhận của công chúng cả với các tiểu thuyết tâm lý giai 

đoạn nửa đầu thế kỷ XX, cả với các tiểu thuyết trong giai đoạn hiện nay. 

2. LỊCH SỬ VẤN ĐỀ 

 Do nghiên cứu các dạng tiểu thuyết tâm lý trên cơ sở khảo sát bốn tiểu thuyết 

tiêu biểu là Tố Tâm, Lấy nhau vì tình, Bướm trắng, Sống mòn nên chúng tôi chỉ 
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trình bày trong phần Lịch sử vấn đề các ý kiến trực tiếp bàn về nghệ thuật miêu tả 

tâm lý và dạng tiểu thuyết tâm lý của bốn tác phẩm này. 

2.1. Về Tố Tâm và tiểu thuyết tâm lý tình cảm 

 Bài viết đầu tiên về Tố Tâm là bài Quyển Tố Tâm ra đời của Lê Hữu Phúc, 

viết năm 1922 [131, tr.111]. Từ đó cho đến nay, tiểu thuyết Tố Tâm luôn nhận được 

sự quan tâm của các nhà nghiên cứu, phê bình văn học cả trong và ngoài nước.  

Nhìn chung, khi xem xét tác phẩm dưới góc độ lịch sử, các nhà nghiên cứu, 

phê bình đều nhất trí khẳng định vị trí mở đầu của tác phẩm đối với sự ra đời và 

phát triển của tiểu thuyết Việt Nam nói chung, của tiểu thuyết lãng mạn và tiểu 

thuyết tâm lý nói riêng theo hướng hiện đại hóa, tiêu biểu là: Lê Thanh [156, 

tr.192]; Trần Đình Hƣợu và Lê Chí Dũng [58, tr.327]; Phan Cự Đệ [26, tr.29]; 

Nguyễn Đăng Mạnh và Nguyễn Đình Chú [74, tr.75]; v.v.. Cho đến gần đây, vị trí 

của tác phẩm đối với tiến trình hiện đại hóa văn học dân tộc vẫn được tiếp tục 

khẳng định. Tố Tâm vẫn được đánh giá là “một gương mặt tiểu thuyết sáng gía, tiêu 

biểu, một đỉnh cao trong vòng ba mươi năm đầu thế kỷ XX” [147, tr.137]. 

 Tuy nhiên, dưới góc độ loại hình, sự xem xét tác phẩm vẫn có những ý kiến 

chưa thống nhất. Huỳnh Lý [127], Nguyễn Đăng Mạnh [81, tr.35], Hà Minh Đức 

[32, tr.14], Phan Cự Đệ [26, tr.23-25], Hoàng Nhƣ Mai [69, tr.6];v.v.. đều cho 

rằng Tố Tâm là cuốn tiểu thuyết lãng mạn đầu tiên trong văn xuôi đầu thế kỷ ở ta, 

nhưng, Trần Đình Hƣợu và Lê Chí Dũng lại nói: “Tố Tâm và Đạm Thuỷ không 

hẳn là nhân vật của chủ nghĩa lãng mạn... Tố Tâm chưa đạt tới một tiểu thuyết lãng 

mạn chủ nghĩa” [58, tr.323]. Trong Văn học Việt Nam thế kỷ XX, Trần Đăng Suyền 

và Lê Quang Hƣng cũng chỉ coi Tố Tâm là “có tính chất lãng mạn”, là “mầm mống 

của chủ nghĩa lãng mạn” [147, tr.149].   

 Trong giai đoạn trước năm 1945, đa số các nhà nghiên cứu tán thành ý kiến 

của Hoàng Ngọc Phách, coi Tố Tâm là tiểu thuyết tâm lý. Lê Hữu Phúc lưu ý: 

“Độc giả xem quyển Tố Tâm xin nhớ là một quyển tâm lý tiểu thuyết” [131, tr.113]. 

Trƣơng Tửu khẳng định: “Ông Song An là người đầu tiên dùng quốc văn viết một 

quyển tiểu thuyết tâm lý” [13, tr.546]. Lê Thanh nhận xét: “Quyển Tố Tâm là 

quyển tâm lý tiểu thuyết đầu tiên ở ta” [156, tr.192].v.v... Nhưng, Thạch Lam lại 
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không thừa nhận Tố Tâm là một cuốn tiểu thuyết tâm lý, vì “chỉ phân tách có cái 

tâm lý hời hợt bề ngoài, một cái thái độ của tâm hồn mà thôi” [102, tr.365]. Vũ 

Ngọc Phan cũng nói: “Tác giả đã lầm là đi đặt Tố Tâm vào loại tâm lý tiểu thuyết, 

vì đọc cả cuốn tiểu thuyết không thấy tính chất tâm lý ở đâu cả” [129, tr.174]. 

 Sau 1945, nhiều nhà nghiên cứu, phê bình khẳng định Tố Tâm là một tiểu 

thuyết tâm lý, chẳng hạn: Trần Đình Hƣợu và Lê Chí Dũng nói: “Tố Tâm là một 

cuốn tiểu thuyết tâm lý(...). Đạm Thuỷ và Tố Tâm thực sự có nội tâm phong phú” 

[58, tr.323]; Nguyễn Huệ Chi nói: “phân tích tâm lý là đặc điểm nổi bật của cuốn 

tiểu thuyết này nên xếp nó vào loại hình tiểu thuyết tâm lý là thích hợp” [13, tr.104]. 

Nhưng, một số nhà nghiên cứu, phê bình khác lại vẫn dè dặt, chẳng hạn: Huỳnh 

Lý: “Tác giả gọi cuốn sách là tâm lý tiểu thuyết. Có những nhà phê bình bảo nên 

chữa là ái tình tiểu thuyết hoặc bi tình tiểu thuyết; có người sau này gọi nó là xã hội 

tiểu thuyết. Đều đúng cả. Nhưng nếu cứ phải xếp loại nó theo “mốt” đương thời, thì 

cho nó là tâm lý tiểu thuyết vẫn đúng” [127]; Phan Cự Đệ: “Hoàng Ngọc Phách gọi 

Tố Tâm là “tâm lý tiểu thuyết”. Điều đó có phần đúng” [26, tr.25]; Đỗ Đức Hiểu: 

“Có thể gọi Tố Tâm của Hoàng Ngọc Phách là tiểu thuyết tâm lý... Song, đó là tâm 

lý cổ điển, tâm lý trên mặt phẳng” [49, tr.125]. 

 Điều chúng tôi rất lưu ý là: đa số các bài viết và các công trình của các tác 

giả đi trước đều thống nhất cho rằng sự độc đáo của tác phẩm là ở sự miêu tả tâm lý 

ái tình và tác phẩm là  tiểu thuyết ái tình. Thiếu Sơn nhận xét: “Tố Tâm cũng là tiểu 

thuyết tình”. Trúc Hà ca ngợi tác giả  Tố Tâm đã “chịu khó đem ngọn bút tinh tế vẽ 

vời mọi nỗi u ẩn, ly kỳ, bí mật của ái tình một cách rõ ràng, sáng sủa”. Trƣơng Tửu 

khẳng định: tác giả Tố Tâm “có tài tả những sự phát hiện lặng lẽ của ái tình”. Phạm 

Thế Ngũ cho rằng: “Cả câu chuyện là một cuộc phân tích tâm lý ái tình” [13, tr. 

516,529,543,595]. Phan Cự Đệ nói: Hoàng Ngọc Phách đã: “có biệt tài khi miêu tả 

những phát hiện lặng lẽ của ái tình” [26, tr.26]. Hà Minh Đức cũng nói: “Tố Tâm là 

một cuốn tiểu thuyết ái tình” [32, tr.14]. Ngay cả Vũ Ngọc Phan, người vốn không 

thừa nhận Tố Tâm là tiểu thuyết tâm lý, lại vẫn coi Tố Tâm là tiểu thuyết ái tình: 

“Nói về loại, Tố Tâm chỉ là một quyển ái tình tiểu thuyết” [129, tr.174].  
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 Khái niệm “ái tình” mà các nhà nghiên cứu nói ở trên không phải chỉ để chỉ 

phạm vi đề tài của tác phẩm, mà còn để chỉ nội dung tâm lý được miêu tả là tâm lý 

tình cảm. Song Vân nhắc nhở: “Câu chuyện đó muốn gọi là tâm lý tiểu thuyết hay 

ái tình tiểu thuyết, chẳng qua chỉ là một sự giải phẫu khôn khéo những tình cảm” 

[13, tr.530]. Huỳnh Lý nhận xét: “Tố Tâm vẫn là lịch sử của một nỗi lòng, là tâm lý 

của một cảm tình chuyển từ khâm phục đến si ái” [127]. Hà Minh Đức khẳng định: 

“Sức hấp dẫn của tác phẩm là ở những tình cảm xúc động của người con gái lần đầu 

đến với tình yêu và đau khổ vì tình... Dòng tình cảm vừa chân tình vừa lãng mạn, 

thơ mộng bao trùm nhiều trang sách. Có thể xem Tố Tâm là cuốn tiểu thuyết lãng 

mạn đầu tiên trong văn xuôi ở đầu thế kỷ góp phần mở đầu cho trào lưu lãng mạn 

trong văn học. Chất lãng mạn này ít nhiều mang tính chất tiến bộ. Nó được nuôi 

dưỡng bằng  mạch tình cảm tương đối trong sáng” [32, tr.14]. 

 Nhiều nhà nghiên cứu, phê bình còn coi sự tác động chủ yếu nhất và mạnh 

mẽ nhất của Tố Tâm đối với bạn đọc là sự tác động về tình cảm. Thiếu Sơn nói: 

“Tố Tâm quả đã chinh phục trái tim người đọc từ Bắc chí Nam”; Trúc Hà cho biết: 

“Trong lúc đọc Tố Tâm, tôi vẫn thấy thứ tình cảm xúc ấy, giá ở những kẻ nhu cảm 

đa tình, có thể vì  Tố Tâm mà nhỏ đôi giọt lệ”; Trần Đình Ý nhận xét: “Tố Tâm là 

một cuốn tiểu thuyết về tình cảm. Tác giả đa cảm trước hết chỉ muốn cho chúng ta 

rung động, xúc cảm” [13, tr.515, 524, 557]; Lê Trí Viễn tâm sự: “Không truyện 

nào in vào lòng tôi sâu bằng Tố Tâm. Tôi đã thật sự vui sướng với hai nhân vật 

chính lúc họ yêu nhau, rồi tôi lại thầm rơi nước mắt lúc cô gái lìa đời” [180, tr.178]; 

Công trình Văn học Việt Nam thế kỷ XX do Trần Đăng Suyền và Lê Quang Hƣng 

chủ biên cũng khẳng định: “chưa có cuốn tiểu thuyết nào vừa ra đời đã làm rung 

động trái tim độc giả nhiều như Tố Tâm” [147, tr.137]; v.v...  

 Nhìn chung, các công trình, bài viết trước đây đều chưa đặt ra việc xác định 

dạng (kiểu) tiểu thuyết tâm lý của Tố Tâm. Tuy vậy, những ý kiến của các tác giả đi 

trước - đặc biệt là những ý kiến phân tích tác phẩm như  một cuốn tiểu thuyết ái tình 

- thật sự là những gợi ý bổ ích cho chúng tôi trong việc khẳng định Tố Tâm là tiểu 

thuyết tâm lý tình cảm. 

2.2. Về Lấy nhau vì tình và tiểu thuyết tâm lý bản năng 
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 Nổi bật trong các ý kiến đánh giá về Lấy nhau vì tình là các ý kiến cho rằng 

Lấy nhau vì tình là tác phẩm chứng tỏ tư tưởng bảo thủ và lòng tin ở thuyết tính dục 

của Vũ Trọng Phụng. Vũ Ngọc Phan nói: “Từ Kỹ nghệ lấy Tây cho đến Lấy nhau 

vì tình, không một phóng sự nào, không một tiểu thuyết nào của ông lại không có 

những chuyện hiếp dâm với những ảnh hưởng tai hại của nó. Ông tin ở chủ nghĩa 

tính dục một cách thái quá và tưởng rằng bất kỳ việc gì ở đời cũng có thể đem chủ 

nghĩa ấy ra để giảng giải” [96, tr.109]. Trƣơng Chính nhận xét: “Trong các tác 

phẩm của ông, phóng sự hay tiểu thuyết, từ Kỹ nghệ lấy Tây cho đến Lấy nhau vì 

tình, ông chú trọng tả khía cạnh dâm đãng của con người” [96, tr.142]. Phan Cự Đệ 

cho rằng Lấy nhau vì tình là tác phẩm “rơi rớt những quan điểm bảo thủ hoặc cải 

lương phong kiến của chủ nghĩa lãng mạn tiêu cực” [30, tr.355]. 

 Về nghệ thuật miêu tả tâm lý nhân vật, các nhà nghiên cứu đều cho rằng 

miêu tả tâm lý vốn không phải là sở trường của Vũ Trọng Phụng. Phạm Thế Ngũ 

nói: “Sau Làm đĩ,... Vũ Trọng Phụng đổi hướng, bước sang một lô tiểu thuyết có 

khuynh hướng phân tích tâm lý: Dứt tình, Lấy nhau vì tình, Trúng số độc đắc. Song 

ở đây ta thấy mấy sở đoản của Vũ Trọng Phụng. Ông chỉ khéo chụp được những 

xen, những dáng bề ngoài, nhất là tài tình để điểm vào đó nụ cười chua chát, giọng 

nói mỉa mai, do đó ông thành công ở loại phóng sự, loại tiểu thuyết có động tác ồ ạt 

bên ngoài, có tính chất hoạt kê bông lơn. Nhưng đến loại tâm lý tiểu thuyết, cần đặt 

một tâm trạng dưới con mắt phân tích theo dõi, cần để cái cơ mưu chìm vào trong, 

mô tả những hành động nguyên nhân hơn là những hành động kết quả, cần tạo cả 

không khí tâm lý ở chỗ vô hình nó linh hoạt hoá nhân vật, Vũ Trọng Phụng tỏ ra 

cộc cằn, vụng về. Nhân vật của ông khi đó hiện ra nếu không vô lý thì cũng rất khó 

hiểu, khó cắt nghĩa trong sự hành động. Câu chuyện thường kềnh càng những động 

tác, những cảnh, những khung, những lời, trong khi nhân vật suy nghĩ hay xử sự 

một cách rất nông cạn, tầm thường, kỳ cục nữa. Đó là những khuyết điểm rõ rệt 

thường thấy trong mấy tiểu thuyết tâm lý trên của Vũ Trọng Phụng” [96, tr.168]. 

Nguyễn Đăng Mạnh nói: “Vũ Trọng Phụng rất ham thích phân tích, lý giải những 

quá trình tâm lý của nhân vật của mình. Thủ pháp được dùng phổ biến ở đây là đưa 

ra những mệnh đề có tính khái quát triết lý làm căn cứ suy luận” [78, tr.51]; “Làm đĩ 


