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NGUOI QUAY TO

Td Nuong la mot nguoi con gai thén qué lam nghé chén tam,
wom to, & lang Xuan Nghi huyén Hong Lac. Nha nghéo, cha me da
gia, lam lung d& nuoi hai than. Cé trong xinh 1dm, nguoi thanh
thanh vira tam, hai con mat ém dep, méi khi troi nang, gié lanh, co
ra san hai tay ngoc xe soi to vang dét lua la cho nguoi trong lang
mé&c. Mot hom, duong ngoi quay to ngoai san thoi c6 mot ngudi hoc
tro nho di qua, thay nang dep qua mé dut di, ngay nao cing hai lan
tréo qua cai doi cao, sang dé gap méit nang nhu thé, dugc gan mot
nidm. Vé sau nang biét ma cdm thuwong, dem long mén. Mua dong
gi6 trén doi théi manh, Idm hém rét qua ma nang cing chiu kho ra
ngodi quay to ngoai san cho ngudi hoc tro dugce trong thay mait.

Tin & moéi lai r6i hai nguoi 1ay nhau, lic 4y nang méi co
muoi sau tudi. Nha chong nghéo nang van gitt nghé ct nuéi chong
di hoc, ndm sau d6 tu tai. Hai vo chong hoa hop thuong yéu nhau
ldm, 18y nhau duoc trén hai ndm cing chua co6 con cai gi. Mot hom
éng tu goi nang dén, khoc va dén rang:

- T6i di phen nay chua biét bao gio vé, ma toi cing khong
mong dau tré vé nita, khong biét co6 con thiay duoc mit nhau nia
khong?

Nang noi:

- Thoéi téi hiéu ca roi, viéc ctta nha téi xin thay, chang ct yén
tam ma di. Viéc gi phai khoc 16c thé. Lam tai trai trong nudc ma
khong duoc nhw nguoi con gai qué mua nay u?

Nhung nang noéi thé roéi nang cing khoc theo. Ong tu lén Ha
Noi, roi di dau mat, ho don la theo bon van than. May thang sau co6
mat tham vé bat ba cu chanh la ba me 6ng tu va tu duong lén tra
héi. Lic méi dén, nang biét ngay, mat tai ngat, song guong lai ngay

ma noi:
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- Cac bac ct dé yén tu khac ba toi va toi sé lén, ching toi
khong viéc gi ma phai tron, khong can phai xich tay, xich chan gi
ca.

Cac bac kia thay nguoi con gai nha qué ma in noi cing cap,
khéng khai, bang long @é cho hai me con duoc tu do.

Ong tu phai di ddy Cén Loén chung than: nang lai dem ba
Huan vé qué git cai guong to khung cdi dé 14y tién phung dudng
thay chong. Nhu thé duge bon nam troi: ti me chong cho dén nguoi
trong ho ai ai ciing cho phép nang cai gia, nang nhat dinh khoéng
18y ai ca, quyét git 101 thé véi nguoi ci. Ong tu & Con Lon cing may
ban viét thu vé khuyén nang, bat nang 1ay nguoi khac, 16i 16 tham
thiét thuong. Nang xem thu chi khéc roéi c¢6 khi nao nhé chong, 1én
tit trén dinh doi cao ma ddéng trong, co6 khi vé nha bo me dé ra ngoi
quay to ngoai san, tuéng tuong dén luc gap gd nguoi thu sinh tu
mAy niam vé trudc; nhing luc 4y thoi nang lai dep 1én boi phan, ai
cing thuong ma ai cling yéu, trong lang nhiéu nguoi rap ranh ban
sé: mot ong gidao c¢6 quen ong ta, goa vo da lau cing dem bung yéu
nang, cho méi sang héi. Lic méi sang, nang biét ngay, than rang:

- Ai ngo bac gido ma cing dén nhu thé u!

N6i xong mang moi dudi ra. Ai cliing gidn ma ai ciing mén
nang hon trudec.

Ba cu Hudn mat, nang lam ma chay cho chu déo, roi lén
tinh xin phép di theo chong. Xin mai méi duge phép, Nha nuéce lai
cho ca tién tau nia.

Nang vé qué thu xép, roi mot than mot minh ra di, dat la
qué nguoi. Nang & bén ay voi chong khé sé trong ba ndm, sinh duge
mot dita con trai thoi ong tu bdo nang vé:

- Nhu t6i chiéc than day doan da danh chi vg con t6i thoi co
toi tinh gi, nay da duwoc dita con dé néi doi thoi mo dem con vé nudc,
c6 ma nudi cho nén nguoi khi khai, cht ¢ day véi téi mai, thoi chi
thém phi hai doi nguoi nita ma théi. Con toi... t6i cing khong dinh
song lau dau, xin ding to tuéng dén toi nira!

No6i xong, nam tay vo khoc ma ti biét.

Hom nghe tin nang dem con vé, ca lang Xuan Nghi ai ai

cing ru nhau ra quan d6n mung. Liuc nang bé con & trén xe xuéng
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hai con mat ngo ngan dwa nhin khip hét nguoi lang, trong nang cé
cai vé than tién: nang co6 vé cam dong qua &a nuéc mat ma khoc,
nguoi lang cing nhiéu ngudi khoc theo.

Nang th4y ai cing c6 bung kinh mén, nén vui long ma lam
an, tau dugc cai nha con & chan doi ngay ngay di buon hang tam.
Mot hém nang dang ngdi choi véi con thoi co gidy vé bao tin rang
ong tu tu t¥ mat da duwoc hon mot thang roi. Nang 6m con vao long
roi nga xudéng ngat nguoi di. My ngay hom sau méi nhan duoc bic
thu 6ng tu gdi ve ti biét.

Nang ctiing khuay dan: c6 1é nang nghi minh d4 c6 con ciing
dd, va mot dang song mot dang chét, séng ma cing nhu chét, thoi
tha chét con hon, linh hén méi c6 thé vé cung vo cing con duge.

Nam sau nhing nguoi phai toi di day chung than véi 6ng ta
duoc tha ca. Nang cling biét tin Ay, thé co6 ai oan khong? Dia con
nang tu nhién phai bénh chét, nang hoa dién tu day; bay gio cu di
lang thang, hat nghéu ngao, nhung thuong thuong nang hay vé nha
b6 me dé, 14y cai guong nidm xua ra quay to, quay cd ngay ma
khong biét moi, thinh thoang c¢6 hat 1én may cau.

Moéi dau cing thuwong hai, song nghi cho ky thoi thé lai hay
cho nang day, co lé thé ma lai xong, that ddy nang 1a nguoi sung
suéng nhat doi con ching minh day khong dugec nhu nang phai day
doa chung than.

U, thit nghi xem s6ng ma deo cai dau khd sust doi, cai dau
khé khong bao gio khuay duogc chi co mot cach 1a tu diét minh méi
thoat ly, thoi cai dién 1a ching nén uéc 1dm sao? Nang khong biét
minh 1a khé thoi nang 1a nguoi tién réi. Oi! Nhung bay gio Td
Nuong con biét gi nita, nang c6 nhé dén chong con nang nita dau, ai
da yéu nang, nang c6 nhé ddu ma nang con yéu ai nita, nang chi
ngay ngay tho thdn mot minh 1én tit dinh doi cao ma ding trong...
Nhung nang trong ai bay gio?

Duong tran méi dén nia ching, Ma guong to ci da nging
banh xua.

Rut twr tap truyén ngan Nguoi quay to,
Nxb. Doi nay, Ha No1, 1927
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GIAC MONG TU LAM

To6i vita & S¢ vé, nghi dén than minh 14m than ma buén tinh
thé su. Hai buéi di vé cong viéc cang lam cang thay chan nan, doi
minh that 1a lat 1éo vé cung, lam lic mudn 4n than mot noi thon da,
doi voi doi khong co tiéng tam gi 1a dd; nha giau, coé cong viéc lam
day khong chut gi bé ich cho ai, ra luén vao cti ma van khéng sao
rut ra duoec.

Duong ban khoin thoi thay mot nguoi di vao tréong hoi quen
quen, ding day nhin ky thoi té ra anh Tran Luu, truée cung hoc voi
t61 truong Luat. Nam no 4n méc tay, bay gio trong la han di: minh
méc cai 4o the tham, dau doi non daa, tay xach cai khan goi to nhu
nguoi & phuong xa dén, thdy toi thi twoi cwdi ma cdi chao, cha
khoéng bat tay nhau nhu truée nira.

Xwa nay to6i van phuc anh Tran Luu la nguoi tri: anh Luu
hoc cung v6i toi trong truong Luat, dén nam th hai, thoi bo vi hai
than anh qua doi cd. Hom vé qué, anh c6 than van véi toi, khong
biét cudc doi cua anh sau nay sé xoay ra lam sao:

- Toi bay gio mot than mot bong, vé qué 1la dé tham chut
phan mo cuda hai than t6i, réi sau day non nuéc bén phuong biét
dau la qué huwong x@ s&, anh dau c6 nhé dén téi cing khong biét
dau ma tim t6i nia. To6i dinh bay gio di khip cac vung nha qué, 1an
vao dam lam an, vira dé hoc vira dé day cho ho va xem xét dan tinh,
an méc thoi quan nau 4o nau di dat, danh cai non rach vua di vira
kiém an, anh nghi sao?

Té6i khuyén anh cit chiu khé, tuy di nhu thé chua chic an
thua gl song c6 ngay sé nay ra mot cai y kién hay, noéi xong anh ti
biét. Thé 1a tu do ay toéi khong thay tin tic anh dau ca. Nam sau toi
dugc b6 tham bién phd théng st ma cing khong 1an nao gédp anh
nua.
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Hoém nay tinh c¢o anh dén, vui mung qua, thidy anh an maic
thé cting khong 14y lam la, nhan ra ngay. Anh Tran vao, vita cudi
vira bdo t6i rang:

- Anh con nhé t6i w, to6i &n méc thé nay, that khac xuwa lam
nhi?

T61 bao pha nudc uong va hoi chuyén:

- Toi & day di lam hai budi budén qua, thdy anh dén ma
mung, mudn héi anh trong hai ndm nay anh ra lam sao va anh ké
cho it cau chuyén co6 cai huong vi nha qué thoi thich qua.

Ban t6i noi da 1au maoi 1én Ha No6i, muén di xem canh tuong
va quan sat, mua sach vé, toi vé thu tha sé noi.

Pém ay trang cao ma sang, chung téi bac cai chéng ra nam
ngoai san. Ban t6i noi:

- Truée khi t6i noi cho anh biét nhing cong viéc cia toi
trong hai nam nay, t6i hay xin anh dung v6i trach t6i, ma toéi cling
khong co gi dang trach. Anh cing biét cai thanh thoi trong long la
it nguoi co, va néu bao giv cing git duoc thanh thoi, thoi ¢ nhu
thé doi nguoi ta song cing da dé chiu va chinh dinh 1dm réi. Anh
dung cho t6i 14 mot ngudi co tai can lam nhdng viée ich quoc loi
dan, t6i khong dam mong thé, co khi t6i muon lam ma khéng lam
duoc, toi chi nhu mo6t nguoi thuong khac ma théi. Than téi khong
phai chi c¢6 hién tai thoi dau, toi chinh 14 ¥ muén cda 6ng cha toi tu
may doi truée ma trong oc toi con sot lai. Toi et that tha ma ngd
long t6i cho anh biét, anh thuwong hay anh gian, anh trach hay anh
khen t6i ciing thé, ma ai binh pham t6i thé nao, téi cting khong can.

Tb6i bé hoc duoec may ngay thoi thu xép vé qué tham mo thay
dé t6i, hom sau &n méc quan nau 4o nau, di thing. Trong mét nam
troi di duwoc gan khap trung chau, méi dau vé Hai Duong, xudng
Thai Binh, Nam Dinh, Ninh Binh, vong lén Ha Péng, Bac Ninh, c6
khi mot minh khin goi lang thang, co6 khi di 1an vao bon tho, cting
lam lung nhu ho, vat va khé s& qua, noéi ra khong thé nao tin duoc.

Co6 khi ngud & gitta canh dong, c6 khi 6m ma khong ai cham
nom, song cai d6 khong lam téi nga chi. T6i hoc ciing dwoc nhiéu va
kiém an cting dd tiéu dung, tuy moé héi nuéc mat ma thanh thoi
khong luy ai. Thinh thodng thdy canh dep, troi chiéu man mac,
diém c6 cau suong ma tu nhién bat miéng ngim lén cau tho cha
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tay, lai voi vang nhin quanh xem c6 ai nghe thay khong? Vé sau
phai tap luyén cho quen, bay gio that 1a An Nam réi. Con vé phan
day cho ngudi khac thoi téi ngd khong biét c6 bo ich gi khong, ma
b6 ich thé& nao duge. Téi ¢t ngd nhu thé mai, thanh ra y tuéng toi
doi khac di ma toéi khong biét, cai tinh tinh vén ning hon 1y 1é
nhiéu, ving nao phong canh tiéu diéu, thoi téi hay lanh di, chi tim
nhing noi nao c6 doi, cé6 song, dan phong thuan hau thoi hay lan
quat 6 lai lau.

Bay gio d4 dén cai thoi ky toi hoi ra ngoai doi ma dén gan
canh vat roi do, toi méi biét rang toi chwa ting yéu gi hon yéu canh
thién nhién, 1dm khi c6 thé lay ddy lam cai vui & doi, khuay khoa
duogc 1am noéi ddng cay sau tham: c6 khi t6i ngadm canh ma quén ca
moi noéi gian truan, quén cd thé sy, tudng coé thé bé ca vinh hoa phu
qui dé duge hudng mot cai thu cén con voi cay co. anh sang hoi thu,
gi6 lanh, nhing Iic mua no thay sang mua kia thuong dem cho toi
ldm cai cdm giac ém dém man mac, téi 1a nguoi khac roi, cai
nguyén nhan 4y mudn tach bach ra thoi phai nguoi nao gidi vé tam
1y hoc 14m méi lam néi.

Toi duwong mang tam long nhu thé, thoi dén mot noi goi 1a
Tu Lam; xa xa toan la nui, ngon no ngon kia khéong dut, sic nui
mau lam, buéi sang budi chiéu may bay swong phd. Tt Lam 14 mot
cai lang nhé & chan do6i, vé dic sac nhat 1a tinh, c6 con song con, sac
nuéc trong xanh chay ti ti trong long cat trang. Manh dat do, dei
vo1 toi 1a khach qua choi mot ngay, sao ¢o lién cam sau xa nhu thé?
Tuy khong phai la noi danh thang, non khéng cao, nuéc khong
sau,nhung c6 vé dam da, diéu do, an ai, dé xiéu nguoi. T6i khong uy
phuc, téi khong say ddm, nhung téi dé nhan, dé yéu nhu mot noi
qué huong x s¢ vay, long t61 liuc do bang khuang, khong né roi di
noi khac, dinh chi kiém viéc gi & day dé luu lién lai it 1au.

T6i muon vzt hét nhing y nghi ban kho#dn phién phic cia
doi qua u van minh nay, ¢6 gi trong long duoc thanh thoi ma yén
than ¢ day. Cai long t6i yéu canh thién nhién that da t6i dén cuc
diém.

To6i dé y dén dan tinh thoi thay phong tuc rat hay, rat thanh
ta, dung voi oc t6i mo tuéng bay lau. Toéi co xem xét cho ky luéng
thoi thay minh biét thém duwogc nhiéu diéu dang cho vao quyén sach
sau nay. Nhung to6i lai ty hoi: thoi phong tuc lang ay hay, nhung
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hay & thoi nay dé lam gi méi duge chiw? Co phai chi 1a dé so sanh va
14y tiéng khen cda nguoi doi sau dau? Diéu d6 toi chua gidi quyét,
chi riéng phan t6i bay lau chiu néi phat pho, dén chén d6 co cai khi
vi thanh nhan, doi nguoi dang séng, dang ton trong lam. Nhung ho
co6 biét thé khong? Néu ho khong biét thoi cai muc dich cda toi do6
den hét ca. Dén luc toi tim thay la luc toi lai muén pha di. Toi
thanh ra hoai nghi, nhung tu an di minh rang: doi ta dang song, ta
vui long ma song 1a nho c6 mot cai tuyét dich, 1a tu truong 1a hay,
co cong deo dudi cho sudt doi. Sy run rdi da dua ta dén chon nay,
thoi ta cit tinh tam xem xét phong tuc roi lam thanh sach ma giup
doi.

Ta cit yén tam ma theo cai duong ta muén di, thoi doi ta maéi
c6 nghia 1y do6i chut, ta tin & ddy thoi ta song méi c6 phan day dan
hon.

Mot hom to6i & duoi lang 1én doi choi, duong di men suom doi,
thdy c6 cai vuon dau canh lo tho nhu bitc manh hong 14m tam la
xanh. Gitta vuon c6 néc nha 1a; theo cai ngo con di vao thoi thay
sang sia phong quang nhu nha moét nguoi an si.

Hém ay vé mua déng ma troi nang, gié thoéi la dau phat
phai, long t6i nhe nhang, vui vé lam sao! Cai vui nhu chan chia
trong tam can tuéng khong bao gio c6 thé hét vui duoe nita.

Vita vao dén san thoi toi ding ngan ngudi ra: mot co con gai
trac d6 muoi sau, muoi bady dwong ngodi quay to ngoai hién, thay toi
vao dua mat trong lén. To6i chua ting thay nguoi nao dep dén thé,
bang khuang nhu minh lac vao canh tién. Nang thay toi vao, khong
biét tai sao ding day, tdm 4o diu dang, mat hoa ngo ngdn ma nhin
toi: nang nhin t6i roéi lai nhin quan 4o, t6i méi suc nhé ra minh an
mic nhu ngudi thg, cai tinh hoa an vao trong sao lai cdm duoc
nang, lam sao nang nhin t6i ma lai hinh nhu biét 1a t6i duge. Toi
lay lam nguong, cai ct chi khong duoc that, nhu té ra minh 1a nguoi
thé nao ma nang da biét hét. Nang dot nhién hoi:

- Cau vao day muon hoi ai?

T6i 1am ra bd ngo ngadn ma noéi:

- Thua c6, t6i lam & trén d6i, xuéng nho co6 bat nuwéc mua
uong do khat.
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Nang nhin t6i mot lic lau, hai con mat tréng nhu ngac
nhién muén héi, roi noi:

- Troi nay udng nuéc mua thoi lanh chét, dé toi vao xem co
nudc che nong, thoi téi cho mot bat.

T6i uéng xong ngan ngtt khong muoén di ra, thay nang lai
sap ngdi vao quay to, lién noi:

- Co cuit quay to di cho téi diing xem hoc lay cach thic thé

- Mbi nguoi mot viée, cai bac nay nguoi la qua, uéng nude
xong thoi 1én doi ma lam viéc lai con ngan ngu ding lai, quay to
thoi c6 gi la ma xem.

Nang noi thé 1a co y dudi, toi ct mé man khong di. Nang
thay toi ky khoi 1én tiéng goi ngudi nha:

- Thay o1, c6 nguoi tho 16i thoéi qua nguoi ta muén hoi thay
day.

Nha trén mot o6ng cu di ra trac ngoai nim muoi tudi, rau da
lam tdm bac, via di vira noi:

- A, ¢6 phai bac pho Nghi d6 khong? Sao 1én cham thé?

Nang nhin lai t6i, thady téi van didng ngam ngui v6i cai
guong to 1dy lam la, lién noi:

- Thua thay cai nguoi nao ay, khong phai bac pho Nghi dau.

Ong cu dén thi téi vai chao, éng cu khong tra 161, mit dam
dam vao t6i nhu nhin mot vat gi la, réi bong nhu nhé ra, gio hai tay
1én ma noi:

- ... Ong gido Luu.

Lic bay gio c6 bé dén gan ciing givong hai con mét ma nhin
toi, roi lai nhin ong cu, con to nang cam & tay roi ra roi xudng dat.

To1i thot nhién nghi dén ti ¢6 voé than, nguoi trong nuée nhu
tho o lanh nhat, bay lau gian truan khé s¢ ma khong ich loi cho ai,
nén khong thiét gi nita, muén ghen véi nghin nguoi khac duge sung
suéng hon minh, lién ngd noén ma noéi mot cau, mot cAu 4y ma cudc
doi toi xoay han di; bay lau vi xa héi, vi danh gia lam cho minh
khong phai 1a minh, nay dén truée canh thién nhién bao nhiéu cai
phu thuodc xua kia t6 tao nén t61 khong c6 nia.



