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NGÛÚÂI QUAY TÚ 

Tûã Nûúng laâ möåt ngûúâi con gaái thön quï laâm nghïì chùn tùçm, 
ûúm tú, úã laâng Xuên Nghi huyïån Höìng Laåc. Nhaâ ngheâo, cha meå àaä 
giaâ, laâm luång àïí nuöi hai thên. Cö tröng xinh lùæm, ngûúâi thanh 
thanh vûâa têìm, hai con mùæt ïm àeåp, möîi khi trúâi nùæng, gioá laånh, cö 
ra sên hai tay ngoåc xe súåi tú vaâng dïåt luåa laâ cho ngûúâi trong laâng 
mùåc. Möåt höm, àûúng ngöìi quay tú ngoaâi sên thúâi coá möåt ngûúâi hoåc 
troâ nho ài qua, thêëy naâng àeåp quaá mï àûát ài, ngaây naâo cuäng hai lêìn 
treâo qua caái àöìi cao, sang àïí gùåp mùåt naâng nhû thïë, àûúåc gêìn möåt 
nùm. Vïì sau naâng biïët maâ caãm thûúng, àem loâng mïën. Muâa àöng 
gioá trïn àöìi thöíi maånh, lùæm höm reát quaá maâ naâng cuäng chõu khoá ra 
ngöìi quay tú ngoaâi sên cho ngûúâi hoåc troâ àûúåc tröng thêëy mùåt. 

     Tin ài möëi laåi röìi hai ngûúâi lêëy nhau, luác êëy naâng múái coá 
mûúâi saáu tuöíi. Nhaâ chöìng ngheâo naâng vêîn giûä nghïì cuä nuöi chöìng 
ài hoåc, nùm sau àöî tuá taâi. Hai vúå chöìng hoâa húåp thûúng yïu nhau 
lùæm, lêëy nhau àûúåc trïn hai nùm cuäng chûa coá con caái gò. Möåt höm 
öng tuá goåi naâng àïën, khoác vaâ dùån rùçng: 

     - Töi ài phen naây chûa biïët bao giúâ vïì, maâ töi cuäng khöng 
mong àêu trúã vïì nûäa, khöng biïët coá coân thêëy àûúåc mùåt nhau nûäa 
khöng? 

     Naâng noái: 

     - Thöi töi hiïíu caã röìi, viïåc cûãa nhaâ töi xin thay, chaâng cûá yïn 
têm maâ ài. Viïåc gò phaãi khoác loác thïë. Laâm taâi trai trong nûúác maâ 
khöng àûúåc nhû ngûúâi con gaái quï muâa naây û? 

     Nhûng naâng noái thïë röìi naâng cuäng khoác theo. Öng tuá lïn Haâ 
Nöåi, röìi ài àêu mêët, hoå àöìn laâ theo boån vùn thên. Mêëy thaáng sau coá 
mêåt thaám vïì bùæt baâ cuå chaánh laâ baâ meå öng tuá vaâ tûâ àûúâng lïn tra 
hoãi. Luác múái àïën, naâng biïët ngay, mùåt taái ngùæt, song gûúång laåi ngay 
maâ noái: 
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     - Caác baác cûá àïí yïn tûå khùæc baâ töi vaâ töi seä lïn, chuáng töi 
khöng viïåc gò maâ phaãi tröën, khöng cêìn phaãi xñch tay, xñch chên gò 
caã. 

     Caác baác kia thêëy ngûúâi con gaái nhaâ quï maâ ùn noái cûáng caáp, 
khùèng khaái, bùçng loâng àïí cho hai meå con àûúåc tûå do. 

     Öng tuá phaãi ài àêìy Cön Lön chung thên: naâng laåi àem baâ 
Huêën vïì quï giûä caái guöìng tú khung cuãi àïí lêëy tiïìn phuång dûúäng 
thay chöìng. Nhû thïë àûúåc böën nùm trúâi: tûâ meå chöìng cho àïën ngûúâi 
trong hoå ai ai cuäng cho pheáp naâng caãi giaá, naâng nhêët àõnh khöng 
lêëy ai caã, quyïët giûä lúâi thïì vúái ngûúâi cuä. Öng tuá úã Cön Lön cuäng mêëy 
bêån viïët thû vïì khuyïn naâng, bùæt naâng lêëy ngûúâi khaác, lúâi leä thaãm 
thiïët thûúng. Naâng xem thû chó khoác röìi coá khi naâo nhúá chöìng, lïn 
tñt trïn àónh àöìi cao maâ àûáng tröng, coá khi vïì nhaâ böë meå àeã ra ngöìi 
quay tú ngoaâi sên, tûúãng tûúång àïën luác gùåp gúä ngûúâi thû sinh tûâ 
mêëy nùm vïì trûúác; nhûäng luác êëy thúâi naâng laåi àeåp lïn böåi phêìn, ai 
cuäng thûúng maâ ai cuäng yïu, trong laâng nhiïìu ngûúâi rùæp ranh bùæn 
seã: möåt öng giaáo coá quen öng tuá, goáa vúå àaä lêu cuäng àem buång yïu 
naâng, cho möëi sang hoãi. Luác möëi sang, naâng biïët ngay, than rùçng:  

     - Ai ngúâ baác giaáo maâ cuäng àïën nhû thïë û! 

     Noái xong mùæng möëi àuöíi ra. Ai cuäng giêån maâ ai cuäng mïën 
naâng hún trûúác.  

     Baâ cuå Huêën mêët, naâng laâm ma chay cho chu àaáo, röìi lïn 
tónh xin pheáp ài theo chöìng. Xin maäi múái àûúåc pheáp, Nhaâ nûúác laåi 
cho caã tiïìn têìu nûäa. 

     Naâng vïì quï thu xïëp, röìi möåt thên möåt mònh ra ài, àêët laå 
quï ngûúâi. Naâng úã bïn êëy vúái chöìng khöí súã trong ba nùm, sinh àûúåc 
möåt àûáa con trai thúâi öng tuá baão naâng vïì: 

     - Nhû töi chiïëc thên àêìy àoaån àaä àaânh chûá vúå con töi thúâi coá 
töåi tònh gò, nay àaä àûúåc àûáa con àïí nöëi doäi thúâi múå àem con vïì nûúác, 
cöë maâ nuöi cho nïn ngûúâi khñ khaái, chûá úã àêy vúái töi maäi, thúâi chó 
thïm phñ hai àúâi ngûúâi nûäa maâ thöi. Coân töi... töi cuäng khöng àõnh 
söëng lêu àêu, xin àûâng tú tûúãng àïën töi nûäa! 

     Noái xong, nùæm tay vúå khoác maâ tûâ biïåt. 

     Höm nghe tin naâng àem con vïì, caã laâng Xuên Nghi ai ai 
cuäng ruã nhau ra quaán àoán mûâng. Luác naâng bïë con úã trïn xe xuöëng 
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hai con mùæt ngú ngêín àûa nhòn khùæp hïët ngûúâi laâng, tröng naâng coá 
caái veã thêìn tiïn: naâng coá veã caãm àöång quaá ûáa nûúác mùæt maâ khoác, 
ngûúâi laâng cuäng nhiïìu ngûúâi khoác theo. 

     Naâng thêëy ai cuäng coá buång kñnh mïën, nïn vui loâng maâ laâm 
ùn, têåu àûúåc caái nhaâ con úã chên àöìi ngaây ngaây ài buön haâng têëm. 
Möåt höm naâng àang ngöìi chúi vúái con thúâi coá giêëy vïì baáo tin rùçng 
öng tuá tûå tûã mêët àaä àûúåc hún möåt thaáng röìi. Naâng öm con vaâo loâng 
röìi ngaä xuöëng ngêët ngûúâi ài. Mêëy ngaây höm sau múái nhêån àûúåc bûác 
thû öng tuá gúãi vïì tûâ biïåt. 

     Naâng cuäng khuêy dêìn: coá leä naâng nghô mònh àaä coá con cuäng 
àuã, vaâ möåt àùçng söëng möåt àùçng chïët, söëng maâ cuäng nhû chïët, thúâi 
thaâ chïët coân hún, linh höìn múái coá thïí vïì cuâng vúå cuâng con àûúåc. 

     Nùm sau nhûäng ngûúâi phaãi töåi ài àêìy chung thên vúái öng tuá 
àûúåc tha caã. Naâng cuäng biïët tin êëy, thïë coá ai oaán khöng? Àûáa con 
naâng tûå nhiïn phaãi bïånh chïët, naâng hoáa àiïn tûâ àêëy; bêy giúâ cûá ài 
lang thang, haát nghïu ngao, nhûng thûúâng thûúâng naâng hay vïì nhaâ 
böë meå àeã, lêëy caái guöìng nùm xûa ra quay tú, quay caã ngaây maâ 
khöng biïët moãi, thónh thoaãng coá haát lïn mêëy cêu. 

     Múái àêìu cuäng thûúng haåi, song nghô cho kyä thúâi thïë laåi hay 
cho naâng àêëy, coá leä thïë maâ laåi xong, thêåt àêëy naâng laâ ngûúâi sung 
sûúáng nhêët àúâi coân chuáng mònh àêy khöng àûúåc nhû naâng phaãi àêìy 
àoåa chung thên.  

     ÛÂ, thûã nghô xem söëng maâ àeo caái àau khöí suöët àúâi, caái àau 
khöí khöng bao giúâ khuêy àûúåc chó coá möåt caách laâ tûå diïåt mònh múái 
thoaát ly, thúâi caái àiïn laâ chùèng nïn ûúác lùæm sao? Naâng khöng biïët 
mònh laâ khöí thúâi naâng laâ ngûúâi tiïn röìi. Öi! Nhûng bêy giúâ Tûã 
Nûúng coân biïët gò nûäa, naâng coá nhúá àïën chöìng con naâng nûäa àêu, ai 
àaä yïu naâng, naâng coá nhúá àêu maâ naâng coân yïu ai nûäa, naâng chó 
ngaây ngaây thú thêín möåt mònh lïn tñt àónh àöìi cao maâ àûáng tröng... 
Nhûng naâng tröng ai bêy giúâ? 

      Àûúâng trêìn múái àïën nûãa chûâng, Maâ guöìng tú cuä àaä ngûâng 
baánh xûa. 

Ruát tûâ têåp truyïån ngùæn Ngûúâi quay tú, 
Nxb. Àúâi nay, Haâ Nöåi, 1927 
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GIÊËC MÖÅNG TÛÂ LÊM 

 

     Töi vûâa úã Súã vïì, nghô àïën thên mònh lêìm than maâ buöìn tònh 
thïë sûå. Hai buöíi ài vïì cöng viïåc caâng laâm caâng thêëy chaán naãn, àúâi 
mònh thêåt laâ laåt leäo vö cuâng, lùæm luác muöën êín thên möåt núi thön daä, 
àöëi vúái àúâi khöng coá tiïëng tùm gò laâ àuã; nhaâ giêìu, coá cöng viïåc laâm 
àêy khöng chuát gò böí ñch cho ai, ra luöìn vaâo cuái maâ vêîn khöng sao 
ruát ra àûúåc.  

     Àûúng bùn khoùn thúâi thêëy möåt ngûúâi ài vaâo tröng húi quen 
quen, àûáng dêåy nhòn kyä thúâi teá ra anh Trêìn Lûu, trûúác cuâng hoåc vúái 
töi trûúâng Luêåt. Nùm noå ùn mùåc têy, bêy giúâ tröng laå hùèn ài: mònh 
mùåc caái aáo the thêm, àêìu àöåi noán dûáa, tay xaách caái khùn goái to nhû 
ngûúâi úã phûúng xa àïën, thêëy töi thò tûúi cûúâi maâ cuái chaâo, chûá 
khöng bùæt tay nhau nhû trûúác nûäa. 

     Xûa nay töi vêîn phuåc anh Trêìn Lûu laâ ngûúâi trñ: anh Lûu 
hoåc cuâng vúái töi trong trûúâng Luêåt, àïën nùm thûá hai, thúâi boã vò hai 
thên anh qua àúâi caã. Höm vïì quï, anh coá than vaän vúái töi, khöng 
biïët cuöåc àúâi cuãa anh sau naây seä xoay ra laâm sao: 

     - Töi bêy giúâ möåt thên möåt boáng, vïì quï laâ àïí thùm chuát 
phêìn möå cuãa hai thên töi, röìi sau àêy non nûúác böën phûúng biïët 
àêu laâ quï hûúng xûá súã, anh dêîu coá nhúá àïën töi cuäng khöng biïët 
àêu maâ tòm töi nûäa. Töi àõnh bêy giúâ ài khùæp caác vuâng nhaâ quï, lêîn 
vaâo àaám laâm ùn, vûâa àïí hoåc vûâa àïí daåy cho hoå vaâ xem xeát dên tònh, 
ùn mùåc thúâi quêìn nêu aáo nêu ài àêët, àaánh caái noán raách vûâa ài vûâa 
kiïëm ùn, anh nghô sao? 

     Töi khuyïn anh cûá chõu khoá, tuy ài nhû thïë chûa chùæc ùn 
thua gò song coá ngaây seä nêíy ra möåt caái yá kiïën hay, noái xong anh tûâ 
biïåt. Thïë laâ tûâ àöå êëy töi khöng thêëy tin tûác anh àêu caã. Nùm sau töi 
àûúåc böí tham biïån phuã thöëng sûá maâ cuäng khöng lêìn naâo gùåp anh 
nûäa. 
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     Höm nay tònh cúâ anh àïën, vui mûâng quaá, thêëy anh ùn mùåc 
thïë cuäng khöng lêëy laâm laå, nhêån ra ngay. Anh Trêìn vaâo, vûâa cûúâi 
vûâa baão töi rùçng:  

     - Anh coân nhúá töi û, töi ùn mùåc thïë naây, thêåt khaác xûa lùæm 
nhó? 

     Töi baão pha nûúác uöëng vaâ hoãi chuyïån:  

     - Töi úã àêy ài laâm hai buöíi buöìn quaá, thêëy anh àïën maâ 
mûâng, muöën hoãi anh trong hai nùm nay anh ra laâm sao vaâ anh kïí 
cho ñt cêu chuyïån coá caái hûúng võ nhaâ quï thúâi thñch quaá. 

     Baån töi noái àaä lêu múái lïn Haâ Nöåi, muöën ài xem caãnh tûúång 
vaâ quan saát, mua saách vúã, töëi vïì thû thaã seä noái. 

     Àïm êëy trùng cao maâ saáng, chuáng töi bùæc caái choäng ra nùçm 
ngoaâi sên. Baån töi noái:  

     - Trûúác khi töi noái cho anh biïët nhûäng cöng viïåc cuãa töi 
trong hai nùm nay, töi haäy xin anh àûâng vöåi traách töi, maâ töi cuäng 
khöng coá gò àaáng traách. Anh cuäng biïët caái thaãnh thúi trong loâng laâ 
ñt ngûúâi coá, vaâ nïëu bao giúâ cuäng giûä àûúåc thaãnh thúi, thúâi cûá nhû 
thïë àúâi ngûúâi ta söëng cuäng àaä dïî chõu vaâ chñnh àñnh lùæm röìi. Anh 
àûâng cho töi laâ möåt ngûúâi coá taâi caán laâm nhûäng viïåc ñch quöëc lúåi 
dên, töi khöng daám mong thïë, coá khi töi muöën laâm maâ khöng laâm 
àûúåc, töi chó nhû möåt ngûúâi thûúâng khaác maâ thöi. Thên töi khöng 
phaãi chó coá hiïån taåi thöi àêu, töi chñnh laâ yá muöën cuãa öng cha töi tûâ 
mêëy àúâi trûúác maâ trong oác töi coân soát laåi. Töi cûá thêåt thaâ maâ ngoã 
loâng töi cho anh biïët, anh thûúng hay anh giêån, anh traách hay anh 
khen töi cuäng thïë, maâ ai bònh phêím töi thïë naâo, töi cuäng khöng cêìn. 

     Töi boã hoåc àûúåc mêëy ngaây thúâi thu xïëp vïì quï thùm möå thêìy 
àeã töi, höm sau ùn mùåc quêìn nêu aáo nêu, ài thùèng. Trong möåt nùm 
trúâi ài àûúåc gêìn khùæp trung chêu, múái àêìu vïì Haãi Dûúng, xuöëng 
Thaái Bònh, Nam Àõnh, Ninh Bònh, voâng lïn Haâ Àöng, Bùæc Ninh, coá 
khi möåt mònh khùn goái lang thang, coá khi ài lêîn vaâo boån thúå, cuäng 
laâm luång nhû hoå, vêët vaã khöí súã quaá, noái ra khöng thïí naâo tin àûúåc. 

     Coá khi nguã úã giûäa caánh àöìng, coá khi öëm maâ khöng ai chùm 
nom, song caái àoá khöng laâm töi ngaä chñ. Töi hoåc cuäng àûúåc nhiïìu vaâ 
kiïëm ùn cuäng àuã tiïu duâng, tuy möì höi nûúác mùæt maâ thaãnh thúi 
khöng luåy ai. Thónh thoaãng thêëy caãnh àeåp, trúâi chiïìu man maác, 
àiïëm coã cêìu sûúng maâ tûå nhiïn bêåt miïång ngêm lïn cêu thú chûä 
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têy, laåi vöåi vaâng nhòn quanh xem coá ai nghe thêëy khöng? Vïì sau 
phaãi têåp luyïån cho quen, bêy giúâ thêåt laâ An Nam röìi. Coân vïì phêìn 
daåy cho ngûúâi khaác thúâi töi ngúä khöng biïët coá böí ñch gò khöng, maâ 
böí ñch thïë naâo àûúåc. Töi cûá ngúâ nhû thïë maäi, thaânh ra yá tûúãng töi 
àöíi khaác ài maâ töi khöng biïët, caái tñnh tònh vöën nùång hún lyá leä 
nhiïìu, vuâng naâo phong caãnh tiïu àiïìu, thúâi töi hay laánh ài, chó tòm 
nhûäng núi naâo coá àöìi, coá söng, dên phong thuêìn hêåu thúâi hay lêín 
quêët úã laåi lêu. 

     Bêy giúâ àaä àïën caái thúâi kyâ töi húi ra ngoaâi àúâi maâ àïën gêìn 
caãnh vêåt röìi àoá, töi múái biïët rùçng töi chûa tûâng yïu gò hún yïu caãnh 
thiïn nhiïn, lùæm khi coá thïí lêëy àêëy laâm caái vui úã àúâi, khuêy khoãa 
àûúåc lùæm nöîi àùæng cay sêìu thaãm: coá khi töi ngùæm caãnh maâ quïn caã 
moåi nöîi gian truên, quïn caã thïë sûå, tûúãng coá thïí boã caã vinh hoa phuá 
quñ àïí àûúåc hûúãng möåt caái thuá coãn con vúái cêy coã. aánh saáng húi thu, 
gioá laånh, nhûäng luác muâa noå thay sang muâa kia thûúâng àem cho töi 
lùæm caái caãm giaác ïm àïìm man maác, töi laâ ngûúâi khaác röìi, caái 
nguyïn nhên êëy muöën taách baåch ra thúâi phaãi ngûúâi naâo gioãi vïì têm 
lyá hoåc lùæm múái laâm nöíi. 

     Töi àûúng mang têëm loâng nhû thïë, thúâi àïën möåt núi goåi laâ 
Tûâ Lêm; xa xa toaân laâ nuái, ngoån noå ngoån kia khöng dûát, sùæc nuái 
maâu lam, buöíi saáng buöíi chiïìu mêy bay sûúng phuã. Tûâ Lêm laâ möåt 
caái laâng nhoã úã chên àöìi, veã àùåc sùæc nhêët laâ tónh, coá con söng con, sùæc 
nûúác trong xanh chaãy tûâ tûâ trong loâng caát trùæng. Maãnh àêët àoá, àöëi 
vúái töi laâ khaách qua chúi möåt ngaây, sao coá liïn caãm sêu xa nhû thïë? 
Tuy khöng phaãi laâ núi danh thùæng, non khöng cao, nûúác khöng 
sêu,nhûng coá veã àêåm àaâ, àiïìu àöå, ên aái, dïî xiïu ngûúâi. Töi khöng uyá 
phuåc, töi khöng say àùæm, nhûng töi dïî nhêån, dïî yïu nhû möåt núi 
quï hûúng xûá súã vêåy, loâng töi luác àoá bêng khuêng, khöng núä rúâi ài 
núi khaác, àõnh chó kiïëm viïåc gò úã àêëy àïí lûu liïn laåi ñt lêu. 

     Töi muöën vûát hïët nhûäng yá nghô bùn khoùn phiïìn phûác cuãa 
àúâi quaá û vùn minh naây, cöë giûä trong loâng àûúåc thaãnh thúi maâ yïn 
thên úã àêëy. Caái loâng töi yïu caãnh thiïn nhiïn thêåt àaä túái àïën cûåc 
àiïím.  

     Töi àïí yá àïën dên tònh thúâi thêëy phong tuåc rêët hay, rêët thanh 
tuá, àuáng vúái oác töi mú tûúãng bêëy lêu. Töi coá xem xeát cho kyä lûúäng 
thúâi thêëy mònh biïët thïm àûúåc nhiïìu àiïìu àaáng cho vaâo quyïín saách 
sau naây. Nhûng töi laåi tûå hoãi: thúâi phong tuåc laâng êëy hay, nhûng 
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hay úã thúâi naây àïí laâm gò múái àûúåc chûá? Coá phaãi chó laâ àïí so saánh vaâ 
lêëy tiïëng khen cuãa ngûúâi àúâi sau àêu? Àiïìu àoá töi chûa giaãi quyïët, 
chó riïng phêìn töi bêëy lêu chõu nöîi phêët phú, àïën chöën àoá coá caái khñ 
võ thanh nhaân, àúâi ngûúâi àaáng söëng, àaáng tön troång lùæm. Nhûng hoå 
coá biïët thïë khöng? Nïëu hoå khöng biïët thúâi caái muåc àñch cuãa töi àoã 
àen hïët caã. Àïën luác töi tòm thêëy laâ luác töi laåi muöën phaá ài. Töi 
thaânh ra hoaâi nghi, nhûng tûå an uãi mònh rùçng: àúâi ta àaáng söëng, ta 
vui loâng maâ söëng laâ nhúâ coá möåt caái tuyïåt àñch, laâ tu trûúâng laâ hay, 
cöë cöng àeo àuöíi cho suöët àúâi. Sûå run ruãi àaä àûa ta àïën chöën naây, 
thúâi ta cûá tônh têm xem xeát phong tuåc röìi laâm thaânh saách maâ giuáp 
àúâi.  

     Ta cûá yïn têm maâ theo caái àûúâng ta muöën ài, thúâi àúâi ta múái 
coá nghôa lyá àöi chuát, ta tin úã àêëy thúâi ta söëng múái coá phêìn àêìy àùån 
hún.  

     Möåt höm töi úã dûúái laâng lïn àöìi chúi, àûúâng ài men sûúân àöìi, 
thêëy coá caái vûúân dêu caânh lú thú nhû bûác maânh höìng lêëm têëm laá 
xanh. Giûäa vûúân coá noác nhaâ laá; theo caái ngoä con ài vaâo thúâi thêëy 
saáng suãa phong quang nhû nhaâ möåt ngûúâi êín sô. 

     Höm êëy vïì muâa àöng maâ trúâi nùæng, gioá thöíi laá dêu phêët 
phúái, loâng töi nheå nhaâng, vui veã laâm sao! Caái vui nhû chan chûáa 
trong têm can tûúãng khöng bao giúâ coá thïí hïët vui àûúåc nûäa.  

     Vûâa vaâo àïën sên thúâi töi àûáng ngêín ngûúâi ra: möåt cö con gaái 
traåc àöå mûúâi saáu, mûúâi baãy àûúng ngöìi quay tú ngoaâi hiïn, thêëy töi 
vaâo àûa mùæt tröng lïn. Töi chûa tûâng thêëy ngûúâi naâo àeåp àïën thïë, 
bêng khuêng nhû mònh laåc vaâo caãnh tiïn. Naâng thêëy töi vaâo, khöng 
biïët taåi sao àûáng dêåy, têëm aáo dõu daâng, mùæt hoa ngú ngêín maâ nhòn 
töi: naâng nhòn töi röìi laåi nhòn quêìn aáo, töi múái sûåc nhúá ra mònh ùn 
mùåc nhû ngûúâi thúå, caái tinh hoa êín vaâo trong sao laåi caãm àûúåc 
naâng, laâm sao naâng nhòn töi maâ laåi hònh nhû biïët laâ töi àûúåc. Töi 
lêëy laâm ngûúång, caái cûã chó khöng àûúåc thêåt, nhû toã ra mònh laâ ngûúâi 
thïë naâo maâ naâng àaä biïët hïët. Naâng àöåt nhiïn hoãi: 

     - Cêåu vaâo àêy muöën hoãi ai? 

     Töi laâm ra böå ngú ngêín maâ noái: 

     - Thûa cö, töi laâm úã trïn àöìi, xuöëng nhúâ cö baát nûúác mûa 
uöëng àúä khaát.  
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     Naâng nhòn töi möåt luác lêu, hai con mùæt tröng nhû ngaåc 
nhiïn muöën hoãi, röìi noái:  

     - Trúâi naây uöëng nûúác mûa thúâi laånh chïët, àïí töi vaâo xem coá 
nûúác cheâ noáng, thúâi töi cho möåt baát.  

     Töi uöëng xong ngêìn ngûâ khöng muöën ài ra, thêëy naâng laåi 
sùæp ngöìi vaâo quay tú, liïìn noái:  

     - Cö cûá quay tú ài cho töi àûáng xem hoåc lêëy caách thûác thïë 
naâo.  

     - Möîi ngûúâi möåt viïåc, caái baác naây ngûúâi laå quaá, uöëng nûúác 
xong thúâi lïn àöìi maâ laâm viïåc laåi coân ngêìn ngûâ àûáng laåi, quay tú 
thúâi coá gò laå maâ xem. 

     Naâng noái thïë laâ coá yá àuöíi, töi cûá mï mêín khöng ài. Naâng 
thêëy töi kyâ khöi lïn tiïëng goåi ngûúâi nhaâ: 

     - Thêìy úi, coá ngûúâi thúå löi thöi quaá ngûúâi ta muöën hoãi thêìy 
àêëy. 

     Nhaâ trïn möåt öng cuå ài ra traåc ngoaåi nùm mûúi tuöíi, rêu àaä 
lêëm têëm baåc, vûâa ài vûâa noái: 

     - AÂ, coá phaãi baác phoá Nghi àoá khöng? Sao lïn chêåm thïë?  

     Naâng nhòn laåi töi, thêëy töi vêîn àûáng ngêåm nguâi vúái caái 
guöìng tú lêëy laâm laå, liïìn noái: 

     - Thûa thêìy caái ngûúâi naâo êëy, khöng phaãi baác phoá Nghi àêu.  

     Öng cuå àïën thò töi vaái chaâo, öng cuå khöng traã lúâi, mùæt àùm 
àùm vaâo töi nhû nhòn möåt vêåt gò laå, röìi böîng nhû nhúá ra, giú hai tay 
lïn maâ noái:  

     - ... Öng giaáo Lûu.  

     Luác bêëy giúâ cö beá àïën gêìn cuäng giûúng hai con mùæt maâ nhòn 
töi, röìi laåi nhòn öng cuå, con tú naâng cêìm úã tay rúâi ra rúi xuöëng àêët.  

     Töi thöët nhiïn nghô àïën tûá cöë vö thên, ngûúâi trong nûúác nhû 
thúâ ú laånh nhaåt, bêëy lêu gian truên khöí súã maâ khöng ñch lúåi cho ai, 
nïn khöng thiïët gò nûäa, muöën ghen vúái nghòn ngûúâi khaác àûúåc sung 
sûúáng hún mònh, liïìn ngaã noán maâ noái möåt cêu, möåt cêu êëy maâ cuöåc 
àúâi töi xoay hùèn ài; bêëy lêu vò xaä höåi, vò danh giaá laâm cho mònh 
khöng phaãi laâ mònh, nay àïën trûúác caãnh thiïn nhiïn bao nhiïu caái 
phuå thuöåc xûa kia tö taåo nïn töi khöng coá nûäa. 


