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TIENG DAN

Xuan khong nhé vi 1é gi ram thang giéng nam 4y Xuan lai vao
Hué. Song nhing cam giac ménh mong lanh 1éo da kich thich tam
hon Xuan hém d6. Xuan khéng bao gio c6 thé quén duge. Cit mébi
buoéi chiéu, luc swong lam ling 1é trum lén ngon tre, long Xuan lai
rung dong, da thit Xuan lai cdm xudc tdt cd noéi budn truy lac tiét
phat & toa Thanh Cé 4 ri bén bo song Huong.

Chiéu hom 4y Xuan yén ling ngoi trong khoang thuyén, mot
chiéc thuyén dai, di ém nhu luét trén mat song lang. Mat troi da
lin; dang xa, vé phuong Tay, sau riang thong in hinh mo mo trén
dinh nui Ngu Binh nhu may nét chdm pha trong bic tranh thuy
mic Tau, da troi nhuém mau xanh non. Gan hon, nhitng dam cay
da bat dau den sam in béng xudng mait nuwdc xam, ning né chay.
Canh vat im lim nhu doi roi vao dém toi. Riéng Luong, ban Xuan,
duong nga nghiéng trén man thuyén, hai tay nhét tui quan, cuoi
cudi noi noi hoéi chuyén co lai do. Cau chuyén c6 1é dam tham 1y thua
1dm, vi chéc choc hai ngudi lai nhin nhau réi cung bat 1én mét chudi
cudi gion roi vao su yén tinh, vang ra trén mit séng roéi 1an vao
bong t61.

Luong bong quay lai phia Xuan:

- Nha thi si ngéi nghi gi ddy ma trong bi mat nhu cip mét co
gai Hué vay? Ra day ma nghe chuyén min ma cda co lai, roi co sé
ca cho mot vai bai.

Xuan ngac nhién:

- O! Thé ra c6 lai cliing biét ca, quy hoa nhi!

Co6 lai 1ay tay che miéng, khuc khich:
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- Chung em c6 biét ca gi mé. May thay c6 muon nghe, em cho di
kéu chi Huyén cda em, thi may thay dau kho tinh thé mé cting phai
vua long.

- Thé thi con gi hay bang nita.

Co6 lai ben ddy thuyén vao bo. Xuan nhin cai than hinh mém
mai 16 sau bé quan 40 mong, gi6 thoi bat cd vé mot phia, trong long
boéng rao ruc moét ¥ nghi them muén. Ngay luc 4y, cé gai quay lai
nhin Xuan, ldng lo mim cudi. Xudn rung minh, cdm thay hét ca su
truy lac ciia mot gai giang ho di khach, va khong ngéan néi mot tinh
tinh khinh miét n6 khién chang lanh lting quay nhin noi khac.

Lic d6, thuyén da ghé sat vao by. Co 14i cam manh chiéc sao
xudng nudc, va mot dia bé & trong khoang chui ra vin thém gach
leo 1én duwong, nhanh nhen lach qua moét cai gidu thua roéi di khuat
sau dam cay. Trong lic nha nhem, Xuén thay thoang qua trong tri
cai y nghi la lung la duong séng mot doi mo mang, khong ro la thuc
hay chi la hu méng. Nhing than cay 16n ding lang yén bén bo song,
Xuéan tréong nhu phd mot lugt nhung den in trén mét nén mau xam
tham. Con séng Huong loang den, tung chd 14p lanh nhing lan
song rung dong anh nhing ngon dén xa méi thap.

Co lai do tinh t& roi chiée sao chui vao khoang thap den. Duéi
anh ltta, khuon miat mdm mim cda c6 tng hong. Xuan nhan thay
doi mat dai va uét, cip moi tham nhu vét mau va cai cé tron va
xinh. Nhu doan biét Xuan duong to mo nhin, c¢6 lai quay lai mim
cuoi, 1én tiéng nhe nhang:

- Moi 6ng vao xoi tam vai diéu thuoe.

- Vang.

Luong nhanh nhau vira cuol via tra 1oi thay ban. Chang cui
minh chui vao trong khoang, ngd dau xuéng chiéc goi rua trang,
nhin chung quanh minh mot lugt, réi nic né khen:

-  day ém am nhi. Y nhu moét cai 6 uyén wong. Ma sach sé lam
sao, t0i ¢6 101 ming co lai.

- Da, thay day qua.

- Khong, khong qua mot ti nao. V6i mot ¢o lai xinh dep thé kia,
thi c6 gi la qua dang duoc!

Cé6 lai sung suéng, noi lang:
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- Ong tiém 14y nhé.

- Ay chét, ai lai thé. C6 lam on cho.

- Em vung lam a.

- O tay cb thi vung thé nao cing la ngon.

Cau chuyén quanh quan & mot noi. Cau noéi bong dua cia ban,
dang diéu kiéu cach cia co gai giang ho, Xuan thay nhé nhen, nho
nhép cd nén nén tho cia dém t6i. Xuan khong hiéu vi dadu hom nay
chang cé nhitng tu tuéng hiac am, Xuan d6 16i cho cai tinh wong gan
cua minh, cai tinh phén tach tung ct chi, hay dat mot y tuéng sau
giong noi, dang ngdi clia nguoi, va cé nhin canh vat bang con mét
lac quan, c6 tim vé c6 duyén cua co6 lai va tinh tinh vui vé cua ban,
chang béng roi bé mui thuyén dé vao trong khoang. Nhung luc
chang dich lai gan ban dén, chang thay chap chon trong tri cai tu
tuéng so sanh than minh véi mot con thiéu than bay dén ngon lia
sang...

- Moi 6ng ngoi sat vao day.
Co6 gai vira noi vira dich lai gan Xuan, ngoi sat vao nguoi chang.

Mot mui thom ré tién & nguoi co6 thoat ra chen 1dy c6 hong
Xuan.

Luong ranh manh nhin hai nguoi, cot nha:
- M6i quen hoi ma da than mét nhi.

Co lai chita then:

- Ai than mat?

Co6 vita noi vira mim cuoi liée Xuan. Nhung Xuan dwong mo
mang nhin ra ngoai. Mot thit 4nh sang huyén do lam m¢o may ngoi
sao 14p lanh trén ngon cay. Ngon gio mat nhe nhang lai. Trang lén.

Xuan nghe ro & bén thuyén co6 tiéng ri ram. Chang nhé dau ra
thi vita mot nguoi con gai buéce xuoéng thuyén, im nhu cai bong.

- Chi Huyén day a?
- Phai.
- Moi chi vao trong nay.

Luwong ngdi nhém day giwvong mét nhin. Huyén déng déng cao,
nguoi hoi gay mot chut, vé kin déo té, trai ngugce han véi co 1ai.
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Do6i con mat sic mo mang ddm dudi nhu duwong theo dudi
nhing hinh anh trong mong, khong doai nhin dén canh vat chung
quanh.

Huyén khép nép ngoi xudéng mai thuyén thu 4o lai, réi lanh
ling nhin vao quang khéng, trong khi ngudi kép nén lai cung dan.
Ai ndy déu im bat. Nu cuoi ¢ trén méi co 1ai khong né ra duoe to.

Ai ndy nhu bi d& nén béi mot bau khéong khi huyén bi, sap goi
ra mot viéc gi la lung.

Thé roi trong su yén lang, tiéng dan doc huyén bat dau réo rat.
Tiéng trong nhu ngoc, 4m 1én trong dém thanh, lan ra ngoai hoa voi
anh trang. Réi nhu hoang oanh dua hoét, Huyén bong cat tiéng at
hoa theo mot tiéng dan khéc, tram hon, réo rat hon, giau tinh cam
hon. Xuan cam thay trong long mot cam tudéng ngac nhién nhu
diung trudce bic tranh tuyét tac hay doc mot cau tho bat hd... Cai
cdm tuéng ngac nhién ay hét, nhuong ché cho sy ém 4ai cia tam
hon. Nhing tiéng bong, tram quéan 14y tam hon Xuan, dem di mot
noi nhe nhang, thinh khong. Toan than Xuan khi 4y chi con la
thinh giac, rung dong theo tiéng dan giong ngan. Muén cho thoai
mai, chang nga lung xuéng van thuyén, nhin anh trang tréi theo
dong nuéc. Chiéc thuyén lang 1é troi, choc chéc mai chéo nhe nhac
lén, dem theo nhing giot trang ay la su dong lai cda tiéng hat trong
vat 14n trong cung dan. Tiéng hat vang ra khip khong trung, canh
vat, tan ra trong khoang séng rong, sang nhu tam guong, ngiung lai
trong nhing dam cay toi hai bén bo: c6 khi bay cao 1én trén ngon
doi xa, ro6i nhu theo gi6 dua mai 1én, quyén luyén 1ay dam may to
dét den trén nén troi xanh sang, chap chon truée manh tring trong.
Xuan khinh khoai dé tiéng dan dwa dén nhing cadm gidc mé man,
nhing cam giac trong suét va lanh léo nhu bong triang dudi nude,
va de trén tat cd nhing cdm giac 4y, mot thit buén ménh mang,
khong bo bén.

Hét diéu Nam bang dén Nam ai. Tiéng doc huyén cang réo rit.
No6i buén Xuan cdm thiy moéi lic moéi 16m, tran ngap hét cd tam
hon.

Chang cam nhu nghe thiy cung dan da tu doi thudé nao, ¢ mot
tién kiép xa xam. Chang van khong biét c6 cdm giac nao in sau vao
tri nhé hon la thinh giac. Mot giong hat, mot diéu dan da lam rung
dong long ta trong mot giay, mét khac, c6 thé lam song lai cad mot
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quang doi tinh cdm va phd lén trén moét man suwong budn nhe
nhang nhu nhé tiéc nhing su mong manh da mat. Nhung Xuan
khong ngo tiéng dan dém nay lai goi trong tri chang nhing thoi da
tiéu diét.

Xuan rung minh nhidm mét lai. Trong hai ddy cay den im léng
soi bong xudéng guong song, chang thoang nhin thay nhip nho
nhing hinh ky di trén moét toa Thanh C6, kién truc cia nguoi
Cham. Tiéng dan doc huyén van vang lén theo diéu hat, mot diéu
hat déu déu nhu tiéng than cia mot thiéu phu nhé nguoi yéu, thinh
thodng mot tiéng vuoét cao 1én nghe nhu mot tiéng néc trong. Huyén
nét mit van lanh ling, nhung Xuan ngac nhién nhin y phuc nang,
mot thit y phuc sdc s6. Hai canh tay nang dé tran, Xuan trong thay
tron va tring, dit khoan thai 1én trén cai xiém théu. Chang thay
hién ra truéc mat cdnh nuwéec Chiém Thanh méi bi diét vong va
chang tu nhién yén chi rang Huyén 1a mét c6 cong chia Cham bi
nguoi Nam dac thiang ép ra ngoi hau rugu va ca nhing bai hat ho
chua hé nghe. Cong chua lanh ling nhu Huyén bay gid, nhung
trong long té tai nhing ndi tdi nhuc chua cay, oan hon, nhé thuong,
cat 1én nhing tiéng ai oan ndo nung nhu tiéng khoc. Quan si nguoi
Nam ngong nghénh tu dac, nghe giong than budn tham déu ngo
ngac, vita dé mé via kinh can trudce diéu ca cudi cung. Tam hén ho
16 mang va chat phac, ho cang cdm mot cach sau xa tham thia,
trong cai canh tri hu thue cia mét dém tréng, néi buén man mac 4n
trong tiéng ngoc trong va ém. Xuan tham nghi trong dam 16 mang
chat phac 4ay, c6 mot nguoi tam hon thi si va nguoi 4y, co 1é 1a 6ng
cha may muoi doi Xuan, nén Xuan dém nay, trong canh nay, rung
dong tam linh dén cuc diém, dén su dau dén.

Nhung, dau dé mé kinh can, dau linh hén thi si, ngudi chat
phac kia sau khi khoc voi tiéng dan than dai ca cong chua, da dem
cai than yéu 6t mém mai kia lam cudc vui choc 1at. Xuan thidy mau
bong bot trong huyét quan, nhu tiéng vang xa x6i cda mau nguoi
thién c6 duong ao uéc duge théa man cai mong tudng xua.

Xuan bong giat minh, Luong rén rén dén bén chang thi tham:

- Xuéan trong ma xem.
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Xuan con ngo ngac, Luong da dua méat bao khé:

- Huyén ay ma. Trong nhu pho tuong vay. Khong co chut tinh
than nao, khong may may cam dong, la that. Ca nhing tiéng réo
rat nhu thé ma mét van diém nhién lanh lung nhu khong, thi that
la mot sy quai go6.

Xuan mim cudi mo mang:

- Thi van. Huyén c6 1a nguoi nita dau, Huyén la mot ni than,
nit than cda thi ca va 4m nhac. Ma n@ than, thi con cdm dong lam
sao duoc.

Luong ca cudi nhu duoe nghe mot cau khoi hai. Tiéng cuoi gion
gid vang lén, 14n at tiéng hat va pha tan cai khong khi du duong,
mo mong, nhu cau tra 1oi cda su thyce hién c6 cho qua khit hu ao.
Huyén ding hat, réi xin nghi.

Ngon dén thuoc phién khéu cao, Luong ung dung tiém thuéc
moi Huyén hut, Xuan hét déi ngac nhién lic thay Huyén nhan 1o1,
nga nguoi sat vao ngudi chang, goi dau lén vai chang, toc xoa ca lén
méat chang. Nhung lic 4y chang khong thdy trong mach mau bong
bot khi phach cua ké thang tran nwa; chang chi thay trong long té
tai nhu ké bi thua vi chang chgt nhan ra Huyén la nguoi cung nudc,
va tiéng ca ban nay la tiéng than cua thoi dai chang duong séng.
Mot néi buon nadn ménh méng tran ngap vao tdm hon Xuan nhu
nuéc triéu trén bai bién xa vang. Xuan lang tai nghe tiéng song vo
roc rach bén man thuyén, chang tuéng la du am cda diéu tan da
hét, thi tham than thé nhing néi nhé nhung van vo, Xuan cam
thay bao nhiéu nghi luc rét lai trong nguoi chang déu tiéu tan trong
tiéng séong vo. Anh huéng cia diéu ca vong quéc hun duc 1én béi cai
hoan canh dy mi, hay la trong nguoi chang da mang san day dan
buédn sé gdy da rung thanh tiéng? Xuan khong chim dam trong su
phan gidi dau dém, chi co xuat tan luc dé thoat khéi cai khéi ning
duong dé nén linh hon. Xuan phai dung hét can dam méi nang duoc
dau Huyén dat 1én goéi, vang tré day chui ra mdi thuyén. Luong
ngac nhién nhin theo, thay Xuan dung théd manh, va cat tiéng hat
nghéu ngao...

Sang hom sau, tinh swong, Xuan da tiu biét ban 1én duong,
Luong git thé nao ciing khong duge. Xuan ding trén xe lia, lang
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nhin hoang thanh lui dan vé phuong xa, nhu chim dam vao mét noi
hoang mang diay nhing su sa nga, day néi buon tham cuia sy diét
vong. Xuan sung suéng don lay ngon gio mat ma chang coi nhu hoi
thé cia mot sy song binh di.

Ruit tir tap truyén ngan Tiéng dan,
Nxb. Doi Nay, Ha Noi, 1941
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SAC KHONG

Hai nguoi da dén cta Tam quan. Cuwong dung lai, dua minh vao
goc dai, nhin cdnh chua yén ling trong canh chiéu va noéi:

- T6i nghiém ra rang cac nha tu hanh, theo tén gido ving nao
cling vay, déu co6 mot vé mit riéeng. Nha su ta vita gip, toi thay hao
hao giéng nhiéu vi cd dao t6i quen; ho déu c6 mot khuon mat khéc
khd, khong sao 1an duoc.

- Toi khong dam chéc. Doi cac nha su binh tinh, phang ling
nhu ao tu thi ho con dau dén gi ma nét mat khac khé duoge. Theo ¥
toi...

Cuong ngat 161 ban. Chang noéi bang mot giong tram, nhu chita
chat mot tin tudng rat chac chan:

- Anh lam.

Cuong ngung mot gidy, nhin anh mat troi yéu 6t chiéu ngang
vao gac chuéng, thung thinh nhic lai:

- Anh lam. Anh c6 quan sat mat bién ca bao gio khong? Nhiing
buéi chiéu sap co giong bdo, mat bién yén liang la lung. Nhung
chinh lic 4y, nhing lan séng ngam rat bao liét duong chuyén dong
ca day bién. Doi nha su cing vay, anh a, chi phing liang & bén
ngoai.

Thai cuoi mai mia:

- Va ca & bén trong nia!

Cuong khong tra 16i, mat lo dang nhin vao quang khong. Su
tich mich chung quanh ting lén dan véi bong chiéu. Thai nhin ban:

- Anh nghi gi ma tho than cd nguoi ra thé?

- T61 nghi dén mot cau chuyén xay ra cach day da lau, va vai
chu déng 1a mot nha su séng mot doi phang lang nhu anh vira noi.



