
Mở đầu 

Đêm đồng yên tỉnh lạ lùng . Nhẹ nhàng buông mình xuống giường, Lưu Ly kéo cái gối 
ôm mát lạnh vào lòng và lim dim mắt tận hưởng cảm giác sản khoái khi được nghỉ ngơi 
của người vừa đi một chuyến xa  
Sau mấy tiếng đồng hồ bị nhồi lắc vì ngồi ở băng chót của chuyến xe cuối cùng trong 
bến . Lưu Ly cũng về tới đây . Giờ này chả biết ba má có lo lắng khi vắng mặt cô không  
Xiết chặt cái gối vào lòng, Ly nhếch môi cười trong ánh sáng mờ mờ của cái đèn ngủ 
hình vỏ sò treo tren vách . Cô muốn mọi người phải hoảng vía một phen vì tội coi 
thường cô . Cô muốn mẹ phải bỏ quan niệm : "trọng nam khinh nữ" lâu nay của bà . 
Nếu không Lưu Ly chẳng bao giờ trở về nhà nữa  
Lúc nãy cô đã vừa khóc vừa kể sự tình với ông nội rồi . Tuy ông hong nói, không tỏ thái 
độ gì, ngoài những cái cau mày . Lưu Ly vẫn tinh chắc ong sẽ đồng ý cho cô ở đây đến 
chừng nào chán thì thôi  
Nhưng cô sẽ không chán đâu . Ngôi nhà này, khu vườn rộng mênh mông này, rồi con 
sông mênh mông nước lớn hiu hắt tiếng bìm bịp kêu... Với Lưu Ly là cả một sự lý thú . 
Ở đây hẳn sẽ thoải mái hơn trong căn phòng tù túng của cô ở thành phố . Về làm gì khi 
mẹ lúc nào cũng giam lỏng cô như giam tù . Dưới mắt hai người, chỉ có anh Đoàn là qúy 
thôi . Ảnh là con cầu con khẩn của cả giòng họ vốn hiếm hoi này mà . Hạng nữ nhi 
ngoại tộc như cô thì đáng mấy hào  
Bỗng dưng Lưu Ly thổn thức, nước mắt cô ứa ra ướt cả gối . Cô cố dằn tiếng nấc khi 
nghe ông nội ho khúc khắc ngoài hành lang  
Thật ra Lưu Ly chưa biết nhiều về ông nội ngoài những lần ông lên thăm gia đình theo 
đúng định kỳ bốn tháng một lần, cô không thường gặp ông kể từ ngày đám ma bà nội 
đến nay, đây là lần thứ hai cô ngủ lại ngôi nhà này . Ông bà nội không ưa, không chấp 
nhận mẹ là con dâu dù bà đã sinh cho giòng họ Ông thằng cháu đích tôn . Chính vì vậy, 
anh em cô ít khi nào về quê nội . Nếu có về, cũng chả khi nào ở lại đêm  
Lần này Lưu Ly phải làm sao cho ong nội thương mến mình nhiều hơn nữa mới được . 
Trước đây trực giác đã cho cô biết ông nội qúy cô hơn anh Đoàn . Điều này mẹ cũng 
nhận thấy nên có lần bà bực dọc nói với ba cô rằng  
Ông muốn có cháu nối dõi nhung chẳng xem tôi và thằng Đoàn ra gì hết  
May phước mẹ không nhắc đến Luu Ly . Thở dài một cái, co trở mình nằm nghieng, cặp 
mắc co díu lại vì những suy nghĩ lộn xộn trong đầu  
Thoi ngủ đi, ngủ một giấc tới sánh sẻ quên tất cả những ấm ức phiền muộn . Ta sẽ vào 
vườn suốt ngày, mùa này có chôm chôm, nhản, và cả mãng cầu xiêm nữa  
Luu Ly đang mơ mơ màng màng với bao nhiêu suy tính cho n gày mai thì bỗng nghe 
tiếng la that thanh . Fái nói là tiếng hét thì đúgn hơn . Giữa đêm khuya vắng, tiếng hét 
vang len kéo dài nghe thật hãi hùng, rùng rợn  
Co ngồi bật dậy khi nghe tiếng ly tách ngã đổ rổn rảng, tiếgn đồ đát bị đập phá, rồi lại 
tiếng la hét, chửi rủa... những âm thanh đó không phát ra từ ngôi nhà này . Nhưng giữa 
đêm khuya những tiếng vọng của nó mới rợn óc làm sao  
Lưu Ly rón rén ôm chiếc gối bước khỏi giường, cô đến cửa sổ nhìn xuống ngôi nhà đối 
diện . Bên đó đèn vẫn còn sáng dù cửa đóng kín, cô cũng nhận ra sự ầm ĩ bắt nguồn ở 
đấy . Chắc là nhậu nhẹt . Ly đã chả lạ gì trò say dẫn đến hò hét đập phá của dân nhậu, 



vì anh Đoàn là một điển hình sinh động . Nhưng giọng hét thê lương của bợm này nghe 
ghê quá . Cứ y như tiếng than của người bị chuyện gì oan ức, khổ sở lắm vậy . Trời ơi ! 
Bây giờ... bợm ta lại cuoi nữa kìa . Nhìn những ngọn cây đen xì trong đêm, Lưu Ly rùng 
mình vì giọng cười khàn khàn, ằng ặc qủy sứ ấy . Cô ôm cứng cái gối, leo lên giường 
và đấp mền tận cằm  
Nhắm mắt lại, Lưu Ly cố dỗ giấc ngủ, cô mặc tiếng la, tiếng khóc, tiếng cuoi ấy nhưng 
không đượ c . Ly khổ sở vùi đầu vào gối  
Đêm đầu tiên bỏ nhà thật đáng nhớ đời . Lưu Ly cứ vật vã như đang nằm trên mặt biển 
gợn sóng . Cô giận ba mẹ, giận anh Đoàn, và giận cả gã bợm nhậu bất lịch sự kia . 
Nhưng đáng giận nhất vẫn là cô, lẽ ra cô phải dịu dàng, nhu mỳ vâng theo lời mẹ, lẽ ra 
cô không nên chống đối anh Đoàn, Lẽ ra cô phải thi đậu đại học như mẹ vẫn hy vọng... 
Cô đã làm phiền mọi nguoi và đã bỏ trốn về đây như một kẻ đào ngũ . Vậy hãy ráng 
chịu, đừng thở than gì hết, dù chỉ là than thầm trong hiu quạnh thế này  
Nằm trăn trở hồi lâu, cuối cùng Lưu Ly cũng mệt mỏi chìm vào giấc ngủ chập chờn đầy 
mộng my. 

Chương 1 

Sau một dòng thả bộ quanh sân, Lưu Ly trở vào nhạ Đi dọc hết mấy gian phòng rộng 
chưng bày toàn đồ qúi già, cô xuống tới bếp Mỉm cười rất ư dễ thương, Lưu Ly cố bắt 
chuyện trước với người đàn bà có gương mặt khó đăm đăm: 
- Dì Tám ơi ! Ông nội cháu chưa dậy hả ? Vừa chế nước sôi vào bình thuỷ, Bà Tám vừa 
trả lời nhát gừng: 
- Ông dậy lâu rồi Ủa ? Sao cháu không thấy kìa ? Liếc Ly một cái nhẹ, bà tám nhếch 
môi: 
- Ổng đi lúc trời hừng sáng làm sao mấy người thấy được Phớt lờ thái độ lạnh tanh của 
bà già, Lưu Ly hỏi tới với giọng lo lắng: 
- Ông nội cháu đi đâu vậy ? Lên Sài Gòn phải không ? Trề cặp môi ăn trầu đỏ chót ra, 
bà Tám cao giọng: 
- Xì! Ổng mà thèm lên Sài Gòn Xụ mặt xuống vì quê độ, Lưu Ly cộc lốc: 
- Vậy nội đi đâu ? Bà Tám lừ mắt nhìn cô rồi nói như nạt: 
- Qua cộn Lưu Ly chắt lưỡi: 
- Trời ơi ! Phải biết cháu đi chơi theo rội Bà Tám lầu bầu một mình: 
- Hừ, chơi với bời, ở đây hỏng ai ở không chơi đâu Rồi quay sang nhìn cô bà cất giọng: 
- Chừng nào mấy người về ? Thừa biết bà già khó chịu này hỏi mình,nhưng Lưu Ly cố 
tình không hiểu cho bõ ghét . Cô ngơ ngát ngó xung quanh: 
- Dì Tám hỏi ai cơ ? Ở đây còn ai khác....mấy người bây giờ ? Hừ ! Trả lời đi , chừng 
nào về trển Lưu Ly bực bội chừng mắt nhìn bà ta . Cô không hiểu sao bà tám luôn có ác 
cảm với mình . Cách đây năm năm, bà nội Lưu Ly chết, cô về ở chịu tang mất hai ngày, 
một đêm....lần đó Ly đã....ng độ với bà tám vì lý do rất đơn giản: 
- cô dám cười giữa đám ma trang nghiêm, long trọng vì....lỡ nhìn thấy ông thầy cúng 
ngủ gục lên gục xuống Ly nhớ bà tá đã hùng hổ kéo cô ra góc vườn mắng một trận 
nghe đinh tai nhức óc, nếu ba cô không can thiệp kịp, chắc bà chằn lửa này chưa buông 



tha để Ly vào qùy kế quan tài của bà nội, người cô chỉ gặp một lần duy nhất khi bà còn 
sống Hồi đó còn bé, Lưu Ly rất sợ mang tội bất hiếu vì nhớ tới những lời rủa xã của bà . 
Bây giờ khác rồi, cô chẳng làm gì nên tội sao phải nhịn trước thái độ khinh khỉnh đầy 
quyền hành này trong khi ông nội không nói gì hết Ngồi xuống ghế rất đường hoàng, 
Lưu Ly gằn từng lời: 
- Tôi sẽ ở đây luôn . Bây giờ phiền dì làm món điểm tâm cho tôi, nhanh lên ! 
Trợ*.n muốn tét con mắt tí rị trên gương mặ(.t móm xọm, tong teo lên, bà Tám nhìn cô 
trân trân, giọng líu lại vì kinh ngạc: 
- Ở luôn là sao chứ ? Ai cho mấy người ở luôn mà ham Lưu Ly khoát tay nhấn mạnh: 
- Đó là chuyện của gia đình tôi . Dì tò mò chi vậy ? Tôi đói lắm rồi đấy Mặc kệ bà già lảm 
nhảm trong mồm, Lưu Ly nhún vai bước ra sau hè . Với tay hái cái bông bưởi trắng 
thơm ngát, cô tủm tỉm cười khi biết phải đối phó thế nào với bà Tám . Hoá ra bà ta chỉ 
giỏi ăn hiếp những người hiền từ, mình chỉ cần hóng hách như vừa rồi bà ta đã xìu ngay 
một nước . Thế cũng tốt, phải lên mặt....cô chủ nhỏ mới yên thân được với bà già khó 
tính này Đang nghiêng đầu nhìn đôi chim sâu nhỏ xíu chuyền trên cành, Lưu Ly giật 
mình vì nghe gọi: 
- Chị Ly, làm gì đó ? Quay lại, cô thấy Đào cháu của bà Tám bước đến . Khác với bà dì 
hắt ám, Đào lúc nào cũng cười, và cuoi rất có duyên . Lưu Ly lúng túng trước vẻ tự 
nhiên đầy thân thiện của Đào, cô ậm ự cho qua chuyện: 
- Bông bưởi thơm quá ! 
Nheo nheo mắt rất lém, Đào nói: 
- Nhưng trái bưởi mới thật sự hết ý . Bưởi năm roi chánh cóng đó Lưu Ly ngạc nhiên: 
- Năm roi là sao chớ ? Đào cất tiếng cười trong vắt: 
- Là ai chưa được phép ông Chín mà hái, thì bị năm roi vào đít Giọng Lưu Ly nhỏ lại: 
- Bộ Ông nội khó đến thế à ? Le lưỡi, Đào không trả lời . Cô ta hỏi trớ đi: 
- Tối qua lạ nhà chị Ly ngủ được hong ? Nhớ tới gã bợm rượu hò hét suốt đêm, Lưu Ly 
chép miệng ngao ngán: 
- Tôi dễ ngủ lắm, nhưng hồi tối cứ chập chờn suốt vì gã say rượu nhà bên kia quậy quá 
cỡ Đào lại cười, cô gật gù: 
- Đúng là chị xui . Mấy năm mới về một lần, lại nhằm lúc thằng chả lên cơn . Ngủ không 
được cũng phải Ly hỏi bâng quơ: 
- Bộ thằng cha đó hay nhậu lắm hả ? Đào lắc đầu: 
- Không phải nhậu mà là lên cơn . Thằng chả bị mát điện nặng lắm ! 
Ủa Vậy sao ? Lưu Ly chưa kịp điều tra thêm cho thỏa tật tò mò cố hữu thì đã nghe tiếgn 
bà Tám tằng hắng: 
- Mày nói xàm gì vậy Đào ? Cỏ ngoài vuông nhãn cao tới bắp chân, đi làm đi Quay sang 
phía Ly bà càu nhàu: 
- Xong món hột gà ốp la rồi đó . Ăn lẹ lên còn để người ta dẹp nữa Không đợi Ly phản 
ứng, Bà Tám ngoe ngẩy trở vào trong nhà . Đào bứt rứt nói như xin lỗi: 
- Dì Tám lúc nào cũng vậy . Chị đừng chấp nhất nghe Lưu Ly kéo tay cô bé giọng thản 
nhiên: 



- Vào với chị Thôi thôi em ăn sáng rồi Ăn thêm chút nữa cho vụi Có sao đậu Đào thì 
thầm: 
- Em ớn dì Tám lắm ! Trong nhà này ai cũng ngán dì Tám lắm Lưu Ly nheo nheo mắt: 
- Kể cả ông nội của chị ? Cô bé ngập ngừng: 
- Không phải, nhưng ông Chín hay nghe lời bà, mắng oan người khác.... 
Rồi như sực nhớ không nên nói thế với Lưu Ly, Đào cắn môi làm thinh . Lưu Ly dọa: 
- Em không ăn chị cũng nhịn luôn . Trước sau gì dì Tám cũng la nữa, mà lần này la luôn 
cả chị . chã lẽ Đào muốn chị bị la Đào lẽo đẽo theo cô vào bếp, Ly thấy tren bàn để một 
dĩa trứng ốp la, một ổ bánh mì, với một ly sữa to Cô bé Đào nhận xét: 
- Dì cho chị ăn giống như ông Chín, ngày nào cũng trứng chiên, bánh mì khô khốc Lưu 
Ly nhẹ nhàng: 
- Ở quê làm sao đòi hỏi như thành phố được . Thế này là quá sang rồi Nói vậy là chị lầm 
rồi . Ở đây thứ gì cũng có . Tại dì làm biếng thôi Lưu Ly mỉm cười, rõ ràng cô bé lóc 
chóc này chẳng ưa bà dì của mình . Ly biết bà Tám là người giúp việc lâu năm trong 
nhà ông nội, tính ra tới nay cũng phải mấy chục năm do đó mới....lộng quyền với những 
kẻ ăn người ở khác, nhưng tại sao với cô, bà ta cũng chẳng lịch sự tế nhị chút nào hết, 
chẳng lẻ vì ông bà nội không chấp nhận mẹ làm con dâu nên bà ta cũng ghét Lưu Ly 
dầu cô chả có tội tình chi cả ? Nghiêng đầu nhìn Đào, Ly thân mật: 
- Ăn nhé ! 
Em không thích món này, nhưng ngồi với chị cho vui Vậy thì uống sữa ? Ôi thôi ! Em sợ 
mùi bò lăm( .... 
Lưu Ly bật cười: 
- Sao khó quá vậy ? Đào thành thật: 
- Sáng nào cũng ăn cơm quen rồi, ăn mấy thứ này đâu làm việc nổi Chị vẫn đi chưa hết 
vườn nhà mình Đào buột miệng: 
- Rôngn lắm ! Mình ông Chín quản lý không nổi, bởi vậy.... 
Ly tò mò nhìn Đào ngập ngừng: 
- Bởi vậy thế nào ? Cô bé lắc đầu rồi trớ đi: 
- Em muốn nói là bởi vậy làm sao chị đi hết được, nếu chị Ở chơi vài ngày thôi Bưng ly 
sữa lên uống một ngụm, Lưu Ly cao giọng: 
- Lần này nhất định chị sẽ đi hết vườn ở đây và ở bên cồn nữa Thật hả ? Lưu Ly cười 
cười: 
- Chị sẽ ở đây luôn mà ! 
Đào trợn mắt: 
- Ở đây luôn, còn ba mẹ chị thì sao ? Lưu Ly nhún vai: 
- Vẫn ở trễn chứ sao Đào thừ người nhìn Lưu Ly chậm rãi nhai bánh mì, cô bé cố đoán 
xem Ly nói đùa hay thật rồi dọ dẫm: 
- Bộ cậu mợ hai cho chị về đây ở thật hả ? Lưu Ly vừa ăn vừa gật đầu . Đào tỏ vẻ 
không tin: 



- Vô lý ! Cậu mợ thừa biết không nên kia mà ! Với lại chắc gì ông Chín đã chịu, một khi 
gã điên ấy có mặt ở đây Mày lại tía lia cái mồm hả Đào ? Có đi làm chưa thì nói ? Đào 
lấm lét nhìn gương mặt đanh lại của bà Tám rồi đứng dậy bước nhanh ra sân Lưu Ly 
vụt chạy theo: 
- Chờ tôi với ! 
Bà Tám nắm vai cô kéo lại: 
- Mấy người không được đi lung tung . Trước khi qua cồn . Ông Chín đã dặn thế Hất tay 
bà ta ra, Ly xẵng giọng: 
- Tôi có tên đàng hoàng sao dì cứ* : 
- " mấy người này,mấy người nọ " Khó nghe quá vậy ? Bà Tám nhếch môi: 
- Hừ ! Bà Chín trước đây cũng tên Ly . Chưa thấy ai như cậu Hai nhà này, lấy tên mẹ 
ruột đặt cho con gái . Mà không biết Hừ ! cậu ấy đặt hay ai đặt nữa ! Bà Chín thiêng 
lắm, nên tôi không dám kêu đến tên bà Lưu Ly ngẩn ra khi nghe bà tám nói . Trước giờ 
cô không hề biết rằng tên mình trùng tên bà nội . Sao ba mẹ lại....phạm thượng dữ vậy . 
Người nghĩ ra lấy tên bà nội đặt cho cháu, chắc là mẹ thôi . Mẹ là người không thích 
nhường nhịn bất kỳ ai . Chắc mẹ cố tình làm thế cho lợi gan, vì bà mẹ chồng không 
nhận mình là dâu Mẹ có nghĩ đặt tên như thế bà nô .i sẽ ghét luôn Lưu Ly không ? Chắc 
có đấy, nhưng ăn thua gì khi mẹ là người chỉ biết tới mục đích Cô nói: 
- Chuyện này tôi không biết . Nhưng dì có thể gọi tôi là ba, bốn gì đó cũng dễ nghe hơn . 
Bây giờ toi muốn theo Đào ra vườn nhãn Bà Tám dứt khoát: 
- Không được ! Từ đây tới đó qua nhiều cầu khi lắm . Mấy người phải ở nhà . muốn ăn 
gì tôi nấu cho ăn Ly hất mặt lên: 
- Trừ ông nội ra tôi không nghe lời ai hết . Bây giờ tôi muốn ăn nhãn và ăn ở ngoài vườn 
kìa . Dì đừng cản tôi Nhưng mà.... 
Không nhưng gì hết . Tôi ghét ai lằng nhằng lắm . Dì mà gọi tôi là "mấy người nửa là có 
chuyện đấy Bỏ mặc bà già đứng ngoài sân, Lưu Ly ba chân bốn cẳng chạy theo Đào . 
Vừa chạy cô vừa gọi ơi ới . Đến cây cầu khỉ ốm tong teo không có tay vịn, Ly thấy Đào 
đang chờ mình . Cô lẹ làng xách dép mà bám vai cô bé mà đi qua bên kia mương Vườn 
này tới đâu mới hết lận ? Đào trả lời: 
- Sát với đất bà Hà ở cuối đường Giọng Ly hăm hở: 
- Nhất định sáng nay chị phải dạo hết vườn mới được Đào lắc đầu nguầy nguậy: 
- Không được đâu . Ở cuối vườn ớn lắm ! 
Lưu Ly nhíu mày: 
- Ớn là sao ? Đào bối rối: 
- Chỗ đó trồng toàn xoài, chị đi làm chi cho mệt . mùa này hết trái rồi Chị muốn đi cho 
biết, nếu Đào sợ mệt thì đừng theo Không được đâu Lưu Ly gắt: 
- Lại không được . Dì cháu em mở mồm là không được . Nhưng tại sao không được 
chứ ? Đào nói: 
- Hồi sáng ông Chín có dặn dì Tám đừng để chị đi lung tung Lưu Ly bắt bẻ: 
- Đi trong vườn mà lung tung . Có em nói lung tung thì đúng hơn Đào nhăn nhó: 



- Khúc vườn xoài đó lạnh lẽo hoang vắng lắm . Con gái không nên tới một mình rất nguy 
hiểm Cách nói mập mờ của Đào làm Lưu Ly thêm tò mò . Cô ngẫm nghĩ rồi trầm giọng: 
- Có phải tại gã điên bên kia tới hồi lên cơn nên ông nội không cho chị đi nghêu ngao 
không ? Chị đoán đúng y Nhưng làm sao người ta vào vườn mình được khi xung quanh 
đã rào kính. 
Đào ngồi xuống một gốc nhãn, cô bé vừa nhổ những bụi cỏ lưa thưa vừa trả lời: 
- Họ lẻn vào theo ngỏ vườn nhà bà Hà mà gã khùng ấy là con trai bà, nen chuyuen gã 
ta mò qua vườn nhà mình là chuyen thường tình Lưu Ly keu len: 
- Sao khogn rào khoảng vườn ấy lại cho có ranh giới rõ ràng Đào giải thích: 
- Đất mình và đất họ cách nhau con mương nhỏ . Ông Chín không chịu rào vì lý do từ 
xưa hai nhà vẫn qua lại bằng cái cầu khỉ tren mương đó, bây giờ.... 
Lưu Ly nôn nóng khi Đào lại ngập ngừng: 
- Nói tiếp đi Nhìn quanh một vòng nhu xem có ai không, Đào lí nhí: 
- Bây giờ hai bên nghịch với nhau lắm Nghịch thì càng phải rào lại chớ Đào làm thinh, 
cô bé qua gốc nhãn rồi lại tiếp tục nhổ cỏ Lưu Ly ấm ức ngồi xuống kế ben: 
- Tại sao mình lại nghịch với họ ? Đao lẩn tránh: 
- Em không biết! 
Dì Tam biết không ? Đao lắc đầu . Cô bé lặng lẽ làm việc nhu chẳng có Ly ben cạnh . 
Cô giận dỗi đứng phắt dậy đi vòng vòng gần đó . Mùi nhãn chín thơm ngọt làm Ly phải 
đưa mắt nhìn . Trái chín nhiều lắm, cô vừa ăn vừa nghì ngợi đủ điều và nhận ra mình 
hoàn toàn không biết gì về họ noi, dù ba cô là con trai duy nhất sẽ thừa kế toàn bộ đất 
đai, tài sản này ba mẹ cô không thích noi đây, dù nhờ nó ông nội mới có vốn bỏ ra cho 
ba làm ăn và trở nen khá giả nhu bây giờ Có lần mẹ đã nói xa nói gần: 
- Ông nội bây mà trăm tuổi thì bao nhiêu vườn tượt ở dưới sẽ bán hết, chớ ai mà thèm 
về chỗ chỉ có ma ở đó Lúc ấy ba cô im lặng, nhung vẻ mặt ong cau lại, Lưu Ly linh cảm 
ong không đồng tình với vợ mình . Dù sao ong cũng đuoc sinh ra và lớn len từ đây, chắc 
ba không đang tâm bán nơi chôn nhau cắt rốn đâu....Chẳng hiểu ong có biết chuyen 
ông nội và nhà bà Hà ben kia đang mâu thuẫn không ? Nói chuyen với nhỏ Đào này giờ, 
Ly vẫn còn thắc mắc sao noi chưa chịu rào khoảng vườn tiếp giáp với họ lại, vốn rất tò 
mò nen Ly chịu hong không đuoc . Lân la đến chỗ Đao đang ngồi, Lưu Ly gợi chuyện: 
- Em hay gặp gã khùng nhà bà Hà không ? Đào có vẻ thận trọng khi trả lời: 
- Gặp một vài lần Trông gã chắc ghê lăm hả ? Em chỉ thoáng thấy thoi chớ đâu dám đến 
gần Bộ thường ngày họ nhốt gã à ? Đâu có, mà chỉ hỏi chi vậy ? Em đã nói là không 
biết gì hết kia mà ! Anh ta điên từ lúc em còn nhỏ xíu Lưu Ly hỏi: 
- Tự nhien bị điên à ? Đao chớp mắt: 
- Nghe dì Tam kể hồi độ mười hai mười ba tuổi, anh Út Tường con bà Hà lei cây chơi ai 
ngờ bị té . Ảnh nằm dưới đất ngay đúng ngọ mà không ai hay Hạ thấp giọng xuống Đào 
thì thào: 
- Vườn thì vắng, lại nhằm giờ thiêng, nhiều....ong đi qua bà đi lại . Nguoi khuất mặt 
khuất mày nhập vào mới hoá điên ấy chớ Lưu Ly rợn mình vì lời kể nhuốm màu....ma 
quái của Đào . Cô trấn tĩnh lại và nạt: 
- Nhảm nhí ! Anh ta điên vì chứng thương sọ não thì có Đào cãi: 



- KHogn phải đâu ! Anh Tuong đien kỳ lắm . Lúc tỉnh vẫn đi học bình thường, khi tới cơn 
thì nhu hồi tối chị nghe đó . Nguoi ta nói lúc ấy mắt thằng chả trắng dã, lưỡi le dài, bị 
đánh bằng đuôi cá đuối cũng chẳng biết đau Lưu Ly cười cười: 
- Chị không tin,mà ai kể với em vậy ? Đào đáp gọn lỏn: 
- Dì Tam ! 
Chính mắt dì thấy hả ? Mấy nguoi ben nhà bà Hà kể . Họ còn nói mỗi lần....len cơn . 
Anh Tuong mạnh ghê ghớm . Bốn năm nguoi om cũng không đuoc . Anh ta xé quần áo, 
leo tót len ngọn cây hồi đó bị té ngồi đong đưa nhu khỉ . Dân ở đây đồn ầm len, gia đình 
ở bển sợ mang tiếng nen đưa ảnh len chùa tuốt đâu ben Châu Đốc Long Xuyen gì đó . 
Anh ta mới về chừng vài ba tháng, nhung đâu có hết điên Vậy hắn ta điên bao lâu rồi 
Chắc cũng mười mấy năm Lưu Ly tủm tỉm: 
- Em biết về gã điên này cũng nhiều lắm chứ ! 
Đao gượng cười: 
- Nhờ em nghe kể lại thoi Ly cau mày: 
- Em đã từng nghe kể về lão điên ben ấy sao giấu chị chứ ? Đào bối rối cố nhổ cho đuoc 
cái gốc cỏ bị đứt ngay . Lâu lắm cô bé mới len tiếng: 
- Cuối vườn nhà mình có một cái miếu nơi gốc xoài . Đó là nơi cậu Út Tuong bị té rồi 
điên . Ai cũng nói chỗ ấy linh lắm Lưu Ly trợn tròn mắt : 
- Hóa ra hắn té bên vườn nhà mình . Trời ơi ! Rồi cái miếu đó thời ai vay ? Đào hạ thấp 
giọng đến mức Lưu Ly nín thở mở nghe đuoc: 
- Trước khi Tuong khùng té, tren cây xoài đã có nguoi thắt cổ chết Lưu Ly ngẹt thở, rung 
giọng cô hỏi: 
- Ai vậy ? Đào không trả lời mà thì thầm tiếp: 
- Sau đó mấy năm lại them một nguoi nữa . Cả hai đều là đàn bà . Miếu đó để thờ họ 
Lưu Ly nhìn Đào trân trối: 
- Họ là ai ? Tại sao lại cứ vào vườn của mình tự tử ? Đào luống cuống để tay len môi 
nhu bảo Ly đừng hỏi thêm, cô bé van vỉ: 
- Em không biết gì hết nữa ! Chị không đuoc nói em đã kể chuyen này . Dì Tam mà biết 
thì em chết Lưu Ly thẩn thờ: 
- Đã nhu vay sao không rào quách lại cho rồi ! Ông nội cũng kỳ thật ! 
Kéo tay Đào Ly nói nhu ra lệnh: 
- Đi với chị tới cái miếu ấy xem sao ? Đao giật thót cả nguoi: 
- Cho vàng em cũng không dám, em ớn lắm Nhung ai lập cái miếu ấy vay ? Đao buột 
miệng: 
- Ba chị Lưu Ly há hốc mồm: 
- cái gì ? Đao xua tay rối rít: 
- Em nói bậy ! Trời ơi ! đừng có hỏi nữa . Em không biết gì mà, chị làm em....liệu bây giờ 
dứt lời cô bé hấp tấp bước đi, Ly vội vàng chạy theo, đầu óc hoang mang vì lời nói bất 
ngờ của Đào vừa nói . Cô còn nhiều chuyen hỏi quá, nhung chắc con bé sẽ bảo "không 
biết" . Thoi thì để hôm khác điều tra tiếp vay ! 



Vào đến phòng khách, Lưu Ly hết hồn khi thấy ba mình ngồi trễm trệ tren chiếc salon 
Ông Trịnh gằn giọng: 
- Hừ ! Giỏi lắm ! 
Lưu Ly cố cười giả lả: 
- Ba xuống lau chưa ? Lâu hay mau đâu quan trọng . Tại sao con đi mà không cho ba 
mẹ biết, để mọi nguoi lo lắng suốt cả đêm . Tính con giống tính bà ấy . Động một chút là 
giận lẫy, là làm đủ chuyen để đã nư, bất chấp hậu qủa thế nào . Con nghĩ rằng bỏ nhà 
nhu vay là mẹ con chịu thua hay sao ? Lưu Ly ngồi xuống salon nhỏ nhẹ: 
- Con không hề nghĩ nhu ba nói . Con về đây vì chịu hết nổi cảnh tù túng ngột ngạt ở 
nhà . Con muốn làm một chuyến du lịch xa đầy lý thú, nhung mẹ không cho thì con về 
quê với noi . Ớ? đây cũng hấ p dẫn lắm ! Cần gì phải ra nước ngoài chi cho tốn tiền 
Giọng ong Trịnh dịu lại: 
- Lại ganh tỵ rồi ! Thằng Đoàn là đàn ong, nó cần đi đó đi đây để mở mang kiến thức họ 
hỏi kinh nghiệm làm ăn . Đi du lịch với nó đồng nghĩa với viec...." đi một ngày đàng học 
một sàng khôn" chứ đau chỉ đơn thuần là đi chơi . Bởi vậy dù tốn kém ba mẹ cũng phải 
cho anh con đi.... 
Lưu Ly ngắt lời ong: 
- Nhung theo con, ảnh đi thế là qúa nhiều . Hai năm đi bốn nước: 
- Thái Lan, Singapore, Trung Quoc, Hong Kong . Ba đã kiểm tra xem ảnh đã học đuoc 
những gì chua ? Ông Trịnh nổi nóng: 
- Đừng có hoạch hoẹ với ba . Con còn nhỏ, học không lo, lo bắt bẻ nguoi lớn . So với 
anh Hai, con có bằng nó đâu mà đòi hỏi phải đuoc nhu nó ? Lưu Ly làm thinh và bắt đầu 
sụt sùi đổ lệ Ông Trịnh chép miệng: 
- Chỉ tài khóc là hay . Con tệ lắm mới ganh tỵ với anh mình Lưu Ly vẫn còn ấm ức: 
- Đâu phải con ganh tỵ, nhung ai không tủi thân khi lần nào ảnh đi mẹ cũng đài thọ luon 
cho chị Thủy Tiên, trong khi chị chưa phải là vợ anh Hai . Còn con, mẹ không bao giờ 
nhắc đến, dù một lời giải thích " tại sao con bị....ở nhà Ông Trịnh đốt một điếu thuốc, 
mắt hướng về chiếc độc bình men xanh to cao dặt tren kệ Ở góc phòng . Chả hiểu ong 
suy nghĩ gì mà rít thuốc lien tục Ly chợt nghe ong thở dài rồi giọng ong trầm trầm vang 
len: 
- Lẽ ra mẹ không nen đối sử với con nhu với đứa trẻ len mười, tron gkhi con đã hai 
mươi rồi . Có nhieu lúc mẹ tỏ ra thiên vị anh Hai . Nhung mẹ cũng thuong con, suốt đêm 
qua bà ấy khóc đến mức ba dỗ không đuoc, nen sáng sớm phải xuống đây ngay Lưu Ly 
cay đắng: 
- Thuong con sao mẹ không đi tìm mà là ba, trong khi cong việc của ba chất cao nhu núi 
Con thừa biết mẹ không về đây mà ! 
Lưu Ly nhếch moi cười: 
- Fải chi con là trai nhu anh Hai thì tốt biết mấy ! 
Ông Trịnh nhíu mày: 
- Sao con nói vay ? Con không biết, nhung từ nhỏ con đã nghỉ thế rồi . Có lần mẹ nói vì 
con là gái nen bà noi ghét mẹ . Đúgn không ba ? Ông Trịnh chua kịp trả lời, Ly đã hỏi 
tiếp : 



- Và mẹ đã lấy ten bà noi đặt cho con để trả đủa . Sao lúc đó ba không ngăn mẹ ? Ông 
Trịnh cúi đầu đưa tay chống trán giọng ấp úng: 
- Khi làm khai sanh mẹ đã khai ten con nhu thế, ba không sửa lại đuoc . Chính điều này 
làm bà noi giận mẹ đến lúc chết . Đến khi noi chết rồi.... 
Mẹ cũng không ve chịu tang  
- Lưu Ly nói tiếp lời ba mình . Cô chợt nhận ra cả mẹ và bà noi đều rất cố chấp . Nhugn 
tại sao ? Mẹ từng nói ben họ noi khinh mẹ nghèo, nen khogn đồng ý cho ba lấy mẹ . sự 
thật có đúng thế không ? Cô ngập ngừng hỏi: 
- Tại sao mẹ lai hận bà noi dữ vay ? Ông Trinh ngẫm nghĩ hồi lau mới nói: 
- Ba là con một, bao nhieu tình thương noi đều dồn vào ba hết . Nhugn ba lại cưới mẹ, 
nguoi bà noi không đồng ý, rồi lại bỏ đất đai xứ sở mẹ cha để sống với vợ . Bà noi giận 
ba và rất hận mẹ con . Bà cho rằng vì mẹ con, ba đã trở nen bất hiếu.... 
Thở dài một cái, ong ngậm ngùi nói tiếp: 
- Và cả bất nghĩa nữa . Nhugn đó là chuyen của nguoi lớn, con chả có tội tình gì, đừng 
nhắc làm chi nữa chuyen ngày xưa Lưu Ly nhăn nhó: 
- Nhugn về đây dì Tam ghét con ra mặt, dì toàn keu con là : 
- " Mấy nguoi" vì sợ phạm úy, đã vay dì còn cấm con đi ra vườn vì sợ thằng khùng nào 
ben nhà hàng xóm Dường nhu đã biết những điều Ly vừa nói, Ông Trinh thản nhien nói: 
- Bởi vay con ở cho hết hôm nay, ngày mai ve với ba, chỗ này khogn hợp với con đâu 
Lưu Ly lắc đầu: 
- Con chưa muốn về Không đuoc! Ở đây chả ai trông chừng con . Sông nuoc mênh 
mông, ba mẹ làm sao yen tâm vì tính ngang ngược của con Ba làm nhu con mới len 5 
không bằng . Nhất định con sẽ ở với noi đến hết hè Ông Trinh sẵn giọng: 
- Làm gì có chuyen đó . Đừng trở chứng bướng nữa . Ba mệt lắm rồi Lưu Ly uất nhẹ: 
- Ba mẹ lúc nào cũng xử ép con . Đi đó đi đây nhu anh Đoàn là điều con không dám mơ 
tới, bay giờ ve que ở với noi cho khuây khỏa cũng không đuoc . Con thấy m`inh chả 
khác búp bê đặt trong tủ kính là mấy Tại ba lo cho con thôi . Con gái ở không có ba mẹ 
bất tiện lắm ! 
Lưu Ly buột miệng: 
- Fải ba sợ chuyen nhà noi và nhà bà Ha mâu thuẫn sẽ ảnh hưởng tới con không ? Ông 
Trinh sửng sốt: 
- Ai nói với con vay ? Lưu Ly ngập ngừng: 
- Con tự tìm hiểu Thế con đã hiểu gì rồi ? Lưu Ly lắc đầu, cô nhìn ba mình chăm chú . 
Hình nhu tâm trí ong đang căng thẳng thì phải Ông Trinh trầm ngâm: 
- Ở đâu lại không có....ng chạm mâu thuẫn . Nhà vườn với nhau cũng thế . Thông 
thường dư luận thích xì xào chuyen thien hạ . Hơi đau con nghe nguoi ta nói bậy Lưu Ly 
cười thật tươi: 
- Nếu vay ba sẽ cho con ở lại chứ ? Ơ....ư....còn tùy ông nội.... 
Con sẽ thuyết phục ông nội . Nhất định là đuoc Cô thấy ba mình lắc đầu rồi phẩy tay . 
Đây là thoi quen của ong mỗi khi không thích bị làm phiền và mỗi khi ong chấp nhận yeu 
sách của cô.... 



Lần này không hieu ba phẩy tay trong trường hợp nào . Nhung dù với trường hợp nào, 
Ly cũng nen biến ngay để còn suy nghĩ cách thuyết phục ông nội KHong hieu sao Lưu 
Ly tha thiết muốn ở lại đây . Nơi mang tiếgn là quê cha đất tổ nhung xa lạ chưa có chút 
kỷ niệm nào đối với cô  
- Một con bé sinh ra và lớn lên ở thành phố. 

Chương 2 

Đào vừa giảm ga máy Kôle, vừa chỉ Lưu Ly thấy chỗ con sông tẻ làm hai nhánh: 
- Bắt đầu vào nhánh song chẻ này là đất của nhà bà Hà Lưu Ly hỏi ngay: 
- Vậy cay xoài va cái miếu nằm chỗ nào ? Khuất sau hàng bần, dưới ghe làm sao thấy 
đuoc Mình đi dọc song xem đất của họ dài tới đâu cho biết Đao cười: 
- Nếu tính luon miếng đất ben cồn, đất của họ cũng ngang ngữa với đất nhà mình . 
Nhung bà Hà nhờ một nguoi bạn của chồng coi sóc quản lý, nen vườn ben đó thu nhieu 
hoa lợi hơn Ai nói với em vay ? Ông CHín chớ ai . Nhiều lúc thấy ong chín tội lắm ! già 
rồi nhung không đuoc nghỉ ngơi, suốt ngày vòng vòng hết vuông nhãn này tới công xoài 
nọ, ong hò hét đôn đốc tụi làm vườn, nhugn vẫn bi .qua mặt . Ông Chín cho em học 
trung cấp Nong Nghiệp để sau này coi vườn cho ong đó Em thích ngành này không ? 
Cũng thích, nhung cực lắm chị Ơi ! Sống ở thành phố, lau lau về chơi nhu chị mới 
sướng . Bao giờ làm chủ cũng hon làm công Lưu Ly gượng cười vì cau nói vô tình của 
Đao . Hôm qua cô nghe ba và ông nội bàn chuyeun đất đai, hình nhu ông nội tính làm di 
chúc, nhung vì còn một phần tranh chấp chưa xong, nen chưa làm đuoc . Có phải đó là 
mảnh đất gần cái miếu không ? Lưu Ly chưa dám hỏi . Cô sợ tò mò quá sẽ bị noi đuổi 
về . Trong khi cô năn nỉ muốn gãy lưỡi mới đuoc ở lại một tuần Nhìn những cay nhàn 
thấp lè tè say oằn trái, Lưu Ly thích qúa . Đúng là châu thổ phù sa có khác ! Suốt buổi 
sáng qua cồn, Lưu Ly mới Khám phá đuoc sống giữa thien nhien trong lành quá hạnh 
phúc ! Với cô cái gì cũng lạ . Từ con cá thòi lòi búng mình lóc chóc ở mé mương, tới con 
rắn mối vàng nâu bóng lưỡng đều đánh đễ chiêm ngưỡng . Cô đúgn là quê trước 
những hiểu biết của Đao . Con be điều khiển máy đuôi tôm mới điệu nghệ làm sao ! 
Nhất định cô phải học bơi, học chèo, học chống xong mới về Sai Gòn Lưu Ly dụ dỗ: 
- Dạy chị chạy máy đuôi tôm với Đao ngần ngừ: 
- Chị chưa biết bẻ lái mà Ăn thua gì, cứ cập bờ sông, mình tập cho quen. KHúc này ít 
ghe qua lại, chạy chầm chậm đâu có sao Đao phì cười: 
- Chị nói y nhu nguoi nhiều kinh nghiem song nuoc không bằng L tủm tỉm cười pha trò: 
- Nguoi nhieu kinh nghiệm này xứng đáng làm đệ tử em chưa ? Đao giả bộ đáp lễ: 
- Khong dám! 
Rồi con bé nhường chỗ cho Lưu Ly ngồi . Nó hào hứng cách sử dụng chân vịt, cách bẻ 
lái.... 
Lưu Ly thích thú điều khiển chiếc ghe dọc theo song . Chạy đuoc một đoạn sát bờ, cô 
nổi hứng cho ghe ra gần giữa dòng Đao keu len: 
- Đừng ra xa hơn nữa . Ngoài đó nước chảy xiết lắm, mình lại đang ngược dòng Lưu Ly 
bướng bỉnh tăng ga: 
- Con bé này vậy mà nhát gan ! Ngược dòng thì sao chứ ! 


