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Diém cua nhirng ngay xua

Thud 4y c6 mot nguoi con gai rat mong manh, di qua nhiing
hang cdy long ndo 14 li ti xanh muét dé dén truong dai hoc van

khoa & Hué.

Nhiéu ngdy, nhiéu thang cta thud iy, ngudi con gai 4y van di
qua dudi nhimg vom cdy long ndo. C6 rat nhiéu mua ning va
mua mua ciing theo qua. Nhitng mua ning ve rim ran mo ra
khuc hat mua hé trong 14. Mua mua Hué ngudi con gai ay di qua

nhoa nhat trong mua gitra hai hang cay long ndo mo mit.

Nha c6 ay ¢ bén kia song, moi ngay phai bang qua mot cay cau

r61 méi gap hang long nao dé dén trudong.



Tir balcon nha tdi nhin xudng, cai bong dang ay di di vé vé mdi
ngay bon ban. Thoi budi Ay nhitng nguoi con gai Hué chua hé
dung dén phuong tién c6 may nd va co téc do chong mat nhu
bay giod. Trir nhitng ngudi & qua xa phai di xe dap, con lai da s6
clr dén trudng bang nhitng bude di thong tha hoang cung. i dé
duoc ngam nhin, dé cam thdy 4m tham trong long, minh 13 mot
nhan sic. Nhan sic cho nhiéu nguoi hoac chi cho mdt nguoi thi
c6 quan trong gi dau. Nhitng budc chan 4y tir moi phia do vé
nhitng ngo1 truong véi nhitng céi tén quen thudc, doi khi lai qua

cli ky.

Pi dé dugc nhitng con mét chung quanh nhin ngam nhung dong
thoi cling tu minh ¢6 thi gio nhin ngam troi dat, song nudce va
hoa 14 thién nhién. Long ndo, bang, phuong do, mudi, mu u va
mot giong song Huong chay quanh thanh phd da pha vao tam
hén thoi con gai mot 16p swong khéi 1ang man thanh khiét. Hué
nhd vay khong bao gi can nguon thi htimg. Thanh ¢, dén dai,
lang tam khién con ngudi dé c6 mot hoai niém man mac vé qua
khir hon va mot phan nao ciing ctru rdi cho con nguoi ta khoi
vanh dai tuc luy. Va tir d6 Hué d3 hinh thanh cho riéng minh mat

khong gian riéng, mot thé gidi riéng. Tir d6 con ngudi bong dam



ra mo mong va udc mo nhitng coi1 tro1 dat nhu khong co thuc.

Nhung that sy thuc va mo 1a gi? That ra, n61 cho cung, cai nay
chi 13 40 anh ctia diéu kia. Va véi nhitng 40 anh d6 da c6 mot
thoi, kha dai 1au, nhitng con ngudi 16n 1én trong thanh phb nho
nhin d6 da dét gam theo hoa nhiing gidc mo, gidc mong cua
minh. P ciing 13 thdi gian ma mdi sém tinh mo, mdi chiéu, mdi
t6i, tiéng chudng Linh Mu vang xa trong khéng gian, chuyén di
trén dong song dé dén vai timg can nha khép ho hay dang déng

kin cura.

Thoi gian troi di ¢ day ling 18 qua. Ling 18 dén do ngudi khong
con cam giac vé thoi gian. Mot thir thoi gian khong bong hinh,
khong mau sac. Chi c¢6 cai chét ciia nhitng nguoi gia, vao mua
dong gia rét, moi lam syc tinh va bong chdc nhan ra tiéng noi thi

tham cua lang miéu, bia mo & nhitng vung do61 nii chung quanh.

Trong khong gian tinh mich va mo mang do, thém chim dam vao
mot khi hau loang thoang liéu trai, nguoi con gai ay van di qua

déu din mdi ngay dudi hai hang cay long ndo dé dén truong. Di



dén trudng ma doi luc dudng nhu di dén mét noi vé dinh. Pinh
huéng ma khong dinh huéng boi vi nhitng bude chan ngay nao
ay duong nhu dang phiéu bong trén mot dam may hoang lac cia

giac mo.

Nguoi con gai 4y di di qua mot cay cau bic qua mot dong sdng,
qua nhitng hang long nio, qua nhitng mua mua ning khac
nghiét, dé cudi cuing dén mot noi ho hen. Ho hen nhung khéng
htra hen mot diéu gi. Boi vi trong khong gian liéu trai 4y htra hen
chi 13 mot diéu hoang duong. Gidc mo liéu trai nao ciing s&

khong co6 thuc va s€ bién mat di.

Nguoi con gai di qua nhiing hang cay long ndo bay gio da & mot
noi xa, da co mgt do1 song khac. Tat ca chi con 1a ky niém. Ky
niém nao cling dang nhé nhung ctt phai quén. Nguoi con gai ay

la Di€ém cua nhitng ngay xua.

Thé giéi 4m nhac, thang 3/1997,
in lai trong Trinh Cong Son - M6t Nguo1 Tho Ca, Mot Coi D1
Vé
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Cat bui

Vao mot budi chiéu ngay thang khong con nhd, t6i mot minh dén
rap Casino xem phim ”Hiép si mu nghe gi6 kiém” tap 6 . Pay 1a
bd phim nhiéu tap, d3 xem tap nay thi khong thé khong chd xem
tap khac. Noi chung 13 tap nao ciing hap din. Trong 6 tip co
doan hiép s mu xuat kiém giai ctru cho mot nang Kiéu xinh dep.
Ctr mdi tuyét chiéu xuét ra 1a nghe c6 mot tiéng noi binh gia ca
ngoi. Buong kiém nhu c6 thém strc manh mdi lac mot uyén
chuyén huy hoang hon. Sau khi ctru duge nang Kiéu, hiép si mu
quay vé phia tiéng néi vai tay chao hoi. Hoa ra bén vé duong
dudi gbe cay to co mot ngudi mu khac dang ngdi xép ban, trén
hai chan c6 cay dan boc trong bao vai gac ngang. Nguoi nghé si
mu c6 nha ¥ choi mdt ban dan tang hi¢p si mu. Hai ngudi bén
kéo nhau vao mot khu rimg gan day. Hinh nhu rimg vao thu nén
cac canh déu tro 14, chi thdy mot dam 14 vang do trai dai trén mit

dat. Hai nguoi ngdi tua vao hai goc cay doi dién nhau. Tiéng dan



cat 1én nhu mot 161 than thd ngdm ngui vé dat troi, vé kiép
ngudi. Tiéng dan nira chimg bdng dut gidy. Nguoi nghé s mu
no6i : co ké bat thién dang nghe 1én. Qua dung nhu vay, c6 mot
tén gian dang rinh rap hiép si mu. Thé 1a hai ngudi ling 18 chia

tay.

Hét phim, t6i tin bo ngang trén duong phd. Khong hiéu sao cai
doan phim ngan ngui 4y khién t6i budn budn. Chiéu toi vé nha,
sau khi an, to1 ngéi doc lai cudn “ Zorba le Grec”. Pén doan
Zorba than thd : “ Chim da da oi thoi dimg hot nira, tiéng hot
may lam tan nat tim ta”, toi bong gap sach lai va khong doc nira.
C6 mot cai gi do that trung hop trong cung mot budi chiéu. Mot
ndi budn hay mét diéu gi d6 gan véi sy roi xa ly biét dang cua
minh thirc day trong t61.T61 lai ra dudng tim mdt goc quan quen
thudc ngdi. Trén dudng trd vé nha, trong dau bong vang 1én mot
tiéng hat. Toi 1ap di 1ap lai nhiéu 1an trong dau, hat thanh tiéng
khe khé&. Pén khi vé nha ghi lai thi bai hat d3 gan nhu hoan
chinh. Sang hom sau mang hat cho mot s6 ban be nghe, hau nhu

ai cling thich.

Do 1a cau chuyén su ra do1 cua bai “ Cat bui”.

MBJi bai hat déu bat ngudn tir mot duyén cd nao do. Co khi tir



mot cau chuyén khong dau.

Bay gio thi nguoi hi€p si mu kia da chét roi. Khoang hai ndm
nay. Nguoi viét Zorba dd qua doi di nhién con chim da da kia
cling da chét. Va néu Zorba 1a mot con ngudi co that duoc Nikos

Kazantzakits tiéu thuyét hoa thi nay 6ng ciing mat roi.

“ Tiéng dong nao gd nhip khong ngudi...”

Thoi gian dd nghién nat tét cd thanh cdt bui hét roi.

Tap chi Thé Giéi Am Nhac, sé 1-1998



Trinh Cong Son

Nhirng Tinh Khuic Trinh Cong Son

Kinh Viét Nam - Xin hay dung tay

Kinh Viét Nam 1 nhiing tiéng kéu thuong thong thiét, khai tix
mot thuc trang mau xuong. Kinh Viét Nam cling 1a 1ong mo udce
vé mot rang déng cho dém toi dai 1au ndy. Nhitng bai ca duoc
viét tir nhitng han hoan ling nghe duoc trong long nguoi. D6 1a

noi han hoan cuia dam dong chd mong ngay hoi sinh.

Pi c6 diéu gi khong that sudt hai muoi nim nay. Mot 1am 15 da
1én duong va phai di cho trot con duong mau xuong. Nhu mot
miii tén vo tri bdng 10i thoi trong mot nhiém ky vo dinh. Chiing
ta, di mudn du khong, bi bién thanh nhiing miii t€n dinh hudng
duoc ban di tir nhitng d6 hinh huy hoang tudng tuong va ngan
han. Dan ta tan phé hai muoi ndm. Nudc mét va mau da lam

thanh nhiing con su6i 16n chay mon tiém luc sang tao.

Dén ltc chiing ta phai ding tay va nhin lai. Xac than anh em
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