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NHỊP ĐIÊU CỦA TÂM HỒN NGƯỜI VIỆT © © © 
TRONG CA DAO

NGÔ THỊ THÁNH QUỸ')

hịp điệu “một phương diện quan ừọng để cấu tạo hình íhức nghệ thuật 
trong văn học, dựa trên sự lặp lại có tính chất chu kỳ, cách quãng hoặc 

ỉuân phiên của các yếu tố có quan hệ tương đồng... Phạm trù nhịp điệu trước hết 
gắn với một dáng điệu vận động, cảm xúc nào đó mà cơ sở của nó là nhịp, phách, 
tức là cái chuẩn của sự lặp lại trong từng hệ thống nghệ thuậf,(1). Nhịp điệu ngôn 
ngữ kết họp với vần điệu, thanh điệu để tạo nên những câu íhơ gây tác động mạnh 
đến tư tưởng, tình cảm, chúng ta gọi chung là nhịp điệu của ca dao. Nhịp điệu là 
một yếu tố quan trọng của thơ nói chung và ca dao dân ca nói riêng. Riêng yếu tố 
nhịp điệu ca dao không có những gì thật khác biệt so với thơ ca.

Các vấn đề của ca dao: ngôn ngữ, hình ảnh, cấu trúc, không gian thời gian, 
biểu tượng... đã được đề cập đến trong nhiều công trình công phu. Trong phạm 
vi bài viếí này, chúng tôi khám phá về nhịp điệu của ca dao để hoàn thiện thêm 
bức tranh târn hồn của người nghệ sĩ bình dân.

L Nhịp điệu -  giây lặng của tâm hồn

Mỗi một nhịp điệu ỉà một giây lặng của tâm hồn, thường được ngắt bằng 
dấu phẩy, dấu chấm. Giây lặng của tâm hồn vừa đủ để tâm hồn rung cảm trọn 
vẹn mà hình ảnh, nhịp điệu thơ mang lại. Những giây lặng ấy chính là nhịp 
bước của tâm hồn trong thơ văn nhất là trong thơ. Vỉ thế có thế nói giây lặng - 
nhịp điệu của tâm hồn là hạt nhân của việc đọc diễn cảm. Giây ỉặng của tâm hôn 
quyết định cường độ, trường độ, cao độ của âm thanh. Giây lặng của tâm hồn 
khác với cái lặng của nhịp điệu phổ biến, có khi khác cả cái ngắt câu của tác giả. 
Nhẩí là với nhũng đoạn có vần điệu, thanh điệu biến hóa, sự' biến hóa trong thơ

{t) TS -  Khoa N aừ  văn, 1 rườna Đại học Sư phạm - Đại học Thái Nguyên.
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văn bao giờ cũng do yêu cầu của sự phô diễn tâm tình. Người nghệ sĩ luôn có 
những cố gắng lớn lao để tâm hồn người đọc hòa điệu cùng với những biến điệu 
của tâm hồn tác giả. Thơ dân gian hay thơ viết đều như thế:

Con cò mà đi ăn đêm

Đậu phải cành mền lộn cổ xuống ao

Ông oi ông vớt tôi nao

Tôi cỏ lòng nào ông hãy xáo măng

Có xảo thì xáo nước trong

Đừng xáo nước đục đau lòng cò con

Câu ca thứ nhất toàn thanh bằng và thanh không dấu, cảm giác câu ca dao 
đi ngang, bình lặng. Bỗng câu thứ hai bắt vần ở giữa với thanh huyền “Đậu phải 
cành mềm lộn cổ xuống ao” khiến câu ca như gãy gập ở giữa: Bất ngờ gặp nạn, 
nhanh đến không ngờ! Nhịp điệu câu ca dao diễn tả cái số phận người nghèo 
mắc nạn không thể lường trước. Câu thứ tư vẫn là vần giữa câu. Câu thơ như 
tức tưởi, tắc nghẽn vì bị nạn oan ức. Lòng ngay thẳng bỗng thành kẻ gian, câu 
thơ trở nên đau xót, vì phải đổi bằng cái chết - chịu xáo măng. “Ao ” bắt vần với 
“nao ”, như tiếng nấc nghẹn không nói rõ lời.

Dưới góc nhìn nhịp điệu, ta thấy rất rõ khoảng lặng của tâm hồn trong bài 
ca dao sau:

Trèo lên cây khê nửa ngày 

Ai làm chua xót lòng này, khế ơi!

Nước mắm đổ lẫn nước vôi

Chàng ơi có thâu thân tôi chăng là

Chia từ cây cài chia ra

Chia cửa chia nhà chia sáng chia đêm

Giường chị chị ngồi đã êm

Giường tôi chị lại chị ngồi đánh ghen

Đánh ra cờ đỏ cờ đen

Đảnh ra chỉ ngủ sắc đánh ghen trận này

Giường chị chị ngôi tới đây

Chồng chị tôi trả cho chị tôi lội qua sông tôi về.
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Bài ca dao nói về nỗi khổ đau, uất ức, đắng cay, cực nhục và thái độ dứt 
khoát tự giải thoát của người phụ nữ phận làm lẽ mọn. Nhân vật trữ tình trong 
bài ca dao là người vợ lẽ. Bấy lâu nay đã cam chịu sổng cảnh “đơn chăn gối 
chiếc”. Nay bị vợ cả đối xừ cay nghiệt quá đáng, chị đã quyết tâm từ bỏ địa 
ngục trần gian, dù cho lòng vẫn không nguôi nuối tiếc. Những hình ảnh quen 
thuộc, những vật dụng thân thương như quấn quýt nhưng chị vẫn quyết xa lìa. 
Thê thơ ỉục bát dạng biển thể, nhịp điệu kéo dài bởi số lượng âm tiết dôi ra ở 2 
dòng bát phần cuối bài ca dao đã góp phần đắc lực trong việc diễn tả nội dung 
trữ tình.

Nhịp thơ phổ biến thường là nhịp chẵn: 2/2/2; 2/2/2/2 hoặc: 2/2/2; 4/4. 
Nhịp điệu thơ lục bát uyển chuyên, linh hoạt có sở trường trong việc diễn đạí 
các cảm xúc vốn rất tinh tế và phong phú trong tâm hồn con người. Nguyễn 
Đình Thi đã nhận xét: “Dùng một hình ảnh, ta có thể ví lối íhơ Đường luật như 
một chiếc bình pha lê kết tinh trong suối nhưng không đủ sức lôi cuốn một dòng 
sông. Thơ lục bát, trái lại, vì hợp với tiếng nói nước ta hơn nên có thể dung 
được nguồn cảm hứng tràn lan, đó là thể thơ ca hát, kể chuyện dân chúng”(2). 
Nhà nho Phạm Đình Toái, trong bài tựa của sách Quốc âm thi tập cũng đã nhận 
xét: “ơ  thất ngôn thì có hình thức đối lập nhau, ở lục bát thì có vẻ quanh co, lưu 
chuyên, đó là chỗ khác nhau vậy. (...) Thể thơ lục bát đâu cũng quen thuộc 
không hẹn mà giống nhau, tao nhân mặc khách mở miệng nên thơ, gái dệt trai 
cày nói lời hợp điệu, cho đến câu hát của xóm làng, lời đùa của con trẻ, cũng 
không gì là không nhịp nhàng hợp vần’,(3).

Nhịp của ca dao nói riêng và của văn chương nói chung bao giờ cũng phản 
ánh nhịp đời, âm vang nhịp điệu của cuộc sống muôn màu, nhịp tâm hồn, nhịp 
trái tim người nghệ sĩ. Nhịp điệu phần nào thuộc về xúc cảm. Trong ca dao, con 
người đã bày tỏ xúc cảm đặc biệt, khác thường của mình một cách rất độc đáo 
tạo những nhịp biến tẩu của ca dao. Nhịp của thi ca hòa với khúc nhịp lòng bật 
lên thành những giai điệu tha thiếí. Thơ với người là một ngôn ngữ, giai điệu 
với tiếng lòng hòa một. Thể thơ lục -  bát đã hay và Lục bát biến thể lại càng 
hay, cái quanh co của điệu hồn, bộc lộ qua cái nhấn nhá trong điệu ngẳt. Cái 
khúc mắc trong íâm tình, hiện hình trong cái gập ghềnh trúc trắc của nhịp điệu:

Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo,

Thắt bát sông cũng lội, tứ cửu tam thập lục đèo cũng qua.
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Bài ca dao sử dụng íhể lục báí biến thể. Các dòng thơ đều có sự tăng lên về 
số âm tiết, từ đó dẫn đến sự íhay đổi về ngắt nhịp, vị írí gieo vần, íhanh điệu, 
9/13 âm tiết của dòng thứ hai ỉà thanh trắc. Sự gia tăng tối đa số lượng âm tiết ở 
cả 2 dòng lục bái đã góp phần diễn tả những khó khăn, trắc trở thực tế mà đôi 
lứa yêu nhau phải trải qua, đồng thời nhẩn mạnh quyết tâm vượt qua khó khăn, 
thử thách đê họ đến với nhau trong tình yêu chung thủy.

Dẫn ra một bài ca dao nữa, ta sẽ đễ dàng rút ra kết ỉuận: Sir bất íhường của 
thanh điệu, như sự khác thường của nhịp lòng, nhịp trái tim, đó là những phút 
ỉặng của tâm hồn, không dễ gì diễn íả hết:

Trời xanh dưới nước cũng xanh

Trên non gió thôi dưới gành sóng xao

Bấy ỉâu cách liêu ừ°ở đào

Chim trong lồng chim thảm, cả dưới ao cá sầu.

Bài ca dao như một lời than, lời oán thán số phận. Bằng những hình ảnh 
cụ thể, sinh động, tác giả dân gian đã nói rất khéo với chúng ta về nỗi niềm 
của nhân vật trữ tình: nhớ và buồn da diết khi tình cảm lứa đôi bị chia lìa, cách 
trở. Nhân vật trữ tình, đối tượng trữ tình trong bài ca dao này khó có thể xác 
định cụ thể. Song cho dù đó là chàng trai hay cô gái thì đó cũng là người có 
tình cảm sâu sắc bởi cách trở đã lâu mà vẫn đau đáu một nỗi niềm nhung nhớ. 
Bài ca dao làm theo thể thơ truyền thống: lục bát nhưng dòng thơ cuối đã có 
sự gia tăng về số lượng âm tiết (biến thể) mượn những hình ảnh ẩn dụ (chim, 
lồng, cá...); nhân cách hoá (chim, cá biết sầu, thảm) để nhấn mạnh nỗi thảm 
sầu trong hồn người “ái biệt ly”. Như vậy, lục bát biến thể thường được dùng 
để diễn íả những nội dung trữ tình khác thường, thường là để nhấn mạnh vào 
nội dung biểu đạí nào đó. Sự khác thường trong nhịp điệu của lục bảt biến thể 
được biểu hiện ở sự thay đổi vị trí gieo vần (vần tiểng thứ. 6 sang tiếng thứ 4), 
thay đổi về âm vực (bằng-> trắc), thay đổi số lượng âm tiết (ít hoặc nhiều 
hơn), thay đổi nhịp điệu (chẵn ->lẻ). Theo quan niệm của tác giả Mai Ngọc 
Chừ: “Lục bát biển thề được quan niệm là những câu ca dao có hình thức lục 
bát nhưng không khít khịt “trên sáu dựới tám” mà có sự co giãn nhất định về 
số lượng âm tiết”(4).

Với tất cả những yếu íố đó, thơ lục báí có khả năng diễn đạt nhiều cung bậc 
tình cảm, vì thế có nhà thơ đã gọi thể thơ lục bát là “thể thơ vạn năng” (Chế Lan 
Viên). Khi nói đến nhịp điệu là nói đến tác đụng thể hiện tình cảm như là một
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yếu tố nghệ thuật, và điều đó thì lục bát biến thể ỉà írường hợp rấí đáng chú ý. 
Cái khác thường của lục bát biến thể là cái khác thường trong xúc cảm, tình cảm 
của con người. Những thuận lý, nghịch lý, giằng xé, đan chéo dường như được 
thể hiện nhiều hơn trong lục báí biến thể:

Chông đánh bạc/ vợ đảnh bài
Chồng/ hai ba vợ/ vợ/ hai ba chồng

Câu trên là “ăn miếng trả miếng”, cấu dưới vẫn “ăn miếng trả miếng55 íhậĩ 
cân đối, nhưng có cái gì dằn vặt, trớ ĩrêu cho nên nhịp điệu cũng trở nên bấí 
thường: 1/3/ ỉ /3

Rằng ta ta chẳng có ghen
Chồng ta/ ta giữ/ ta nghiến/ ta nghiền/ ta chơi

Câu bát có đến 5 chữ .“ta”: khẳng định chủ quyền chắc chắn. Nhịp 2/ 2 
nghe thật nhẹ nhàng, bình thản mà thẳm sâu trong từng tiếng là sự dằn vặt, nỗi 
hờn ghen, tức tưởi.

Những câu ca trên ta thấy tác giả không chăm chút từ ngữ, cách diễn tả như 
khẩu ngữ thường ngày nhưng đều lột tả được cảnh huống, tâm trạng. Cái đẹp là 
sự giản dị. Vì câu thơ đã nói lên được những cảnh, việc tiêu biểu, đại diện cho 
tâm trạng tiếng lòng của bao người bởi vậy mà nó trở nên hấp dẫn. Hay lúc này 
không phải hình ảnh ngôn từ, cũng không phải hình ảnh vật liệu mà hay là do từ 
dùng sắc sảo, nhịp điệu sát tâm trạng.

- Búp sen lai lảng giữa hô
Anh/ muốn thò tay vô b ẻ , sợ chùa cỏ sư

- Có sư thì mặc cỏ sư
Anh/cứ thò tay vô bẻ cỏ hư em đền

Câu íhơ “trần trụi” nhưng vẫn hay là vì đã nêu đúng cái khát khao của 
người con gái đã đi tu mà vẫn còn vướng nợ trần. Thân thoát tục mà hồn đòi 
nhập the!

3. Vần kết họp vói thanh cùng phác họa tâm trạngo

Nhiều khi vần kếí hợp với thanh tạo nên, phác họa ra cả một bầu íârn sự. 
Đây là nhớ thương khắc khoải của người con gái trong tình yêu:

Khăn thưoĩĩg nhớ ai,

Khăn roi xuồng đất.
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Khăn thương nhớ ai,
Khăn vắt lên vai.
Khăn thương nhớ oi,
Khăn chùi nước mắt.
Đèn thương nhớ ai,
Mà đèn không tắt.
Mắt thương nhớ ai,
Mẳt ngủ không yên.
Đêm qua em những lo phiên,
Lo vì một nỗi chim yên mọi bề.

Bài ca dao đã diễn tả nỗi nhớ, niềm thương của một cô gái, đó là nỗi nhớ 
thầm kín, lắng sâu. Nỗi nhớ thương ấy được biểu đạt qua nhiều biện pháp tu từ 
như nhân cách hóa, câu hỏi tu tò, điệp từ ngữ. Với hình ảnh cái khăn, ngọn đèn, 
đôi mắt đã được nhân cách hóa mang tâm trạng “thương nhớ” của con người. 
Sáu câu hỏi được cấu trúc theo lối vắt dòng, láy lại sáu lần từ "khăn" ở vị trí đầu 
câu thơ, và láy lại năm lần "thương nhớ ai" như một điệp khúc'làm cho nỗi nhớ 
càng thêm triền miên, da diết "sầu đong càng lắc càng đầy". Dường như mỗi lần 
hỏi là một lần nỗi nhớ trào dâng. Hai mươi tư chữ có đến mười sáu thanh bằng, 
hầu hết là thanh không, làm cho nỗi nhớ càng thêm bâng khuâng, da diết mà 
vẫn man mác, nhẹ nhàng. “Đó là nỗi nhớ mang màu sắc nữ tính nói lên nhân 
cách của một người nhớ mà biết trân trọng, nâng niu nỗi nhớ, biết ghìm lại nỗi 
nhớ kín đáo trong ỉòng mình, đây cũng là kiểu nhân vật trữ tình khá phô biên 
trong các khúc hát giao duyên Việt Nam”(5).

Ngôn ngữ người Việt có một đặc điểm nổi bật là nhịp đôi và sự hài hòa, 
cân đối. Chính cái đặc điểm cân đối và nhịp đôi đã đưa đến sự hình thành và ổn 
định của thể thơ lục bát: số chữ chẵn 6 - 8 ,  nhịp đôi. Trong cách nói hàng ngày 
cho đến nay vẫn ưa nhịp đôi: ăn nói, nhà cửa, rơm rạ, lúa má, đi đứng, đong 
đưa,... Sự cân đối írong thơ được biểu hiện ở nhiều phương diện, cân đối thanh 
nhịp, từ, ý:

Trèo lên cây bưởi hải hoa

Bước xuống vườn cà, hái nụ tầm xuân

Không đi thì nhớ thì thương

Đi thì lên động xuống chuông nhọc nhằn
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Đôi ta lên thác xnổng ghềnh 

Em ra đứng mũi đê anh chịu sào 

Rủ nhau xuống bể mò cua 

Đem vê nâu quả mơ chua trên rìmg...

Lên - xuống, cao - thấp, già - trẻ, anh - em, đen - bạc, chua - chát, đắng - 
cay...những cặp từ đổi lập về ý nghĩa, màu sắc, khuôn dạng, nhịp điệu, thanh 
điệu thường đứợc ca dao sử dụng để diễn tả những cung bậc tình cảm nhất định. 
Cũng có khi gieo vần một cách lạ lẫm kếí họp với thanh điệu đã tạo ra kết quả 
biếu cảm đến không ngờ:

Nụ tầm xuân nở ra xanh biếc

Em đã có chồng anh tiếc lắm thay

Biếc đi với tiếc, trong thơ lục bát hay thơ ca dân gian nói chung gieo vần 
bằng thanh trắc mà lại là dấu sắc quả là có vấn đề. Vì thông thường những vần 
mang thanh trắc như vậy thường được cho là không xuôi tai, thuận miệng 
người Việt. Nhưng cảnh ngộ và tâm trạng của người con trai gặp người con 
gái quá muộn, câu thơ tạo được hiệu quả nghệ thuật cao: như một tiếng nấc 
nghẹn ngào, góp phần bộc lộ nỗi đau thất tình - nuối tiếc mà chất chứa sự 
chung tình - dở .dang.

Như vậy, nhịp điệu của ca dao như nhũng nốt nhạc gõ lên mặt trống của 
tâm hồn, đánh thức mọi tâm hồn rung ngân cùng câu ca. Nhịp điệu cũng là một 
chất liệu chủ yếu đế khám phá sâu hơn nơi lắng đọng của tâm hồn người Việt 
trong ca daoO

(*) Bài viết được tài trợ bởi Quỹ phát triển khoa học và công nghệ Quốc Gia 
(NAFOSTED) trong đề tài mã số VII 1.4-2011.10. ,

(1) Lê Bá Hán, Trần Đinh Sử, Nguyễn Khắc Phi (đồng chủ biên): Từ điển thuật ngữ 
văn học. Nxb. Giáo dục, H., 2009, tr.238.

(2), (3), (4) Nguyễn Xuân Kính: Thi pháp ca dao. Nxb. Khoa học xã hội, H., 2006, 
tr.220, 224.

(5) Nguyễn Xuân Lạc: Văn học dân gian Việt Nam trong nhà trường. Nxb. Giáo dục, 
H., 1998, tr ĩ l63.


