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Huế - Coi đát therm

Đã có nhiều nmrời giảng giái rằng Huế là từ Thuận 
Hóa mà nên. Mới nghe tưởng là có lý. Bởi lẽ ở thời thịnh 
Nguyền người ta buộc phải kiêng một số tên húy. Ví như 
"hoa” đọc trại thành “huê” là do bà thân mẫu cùa nhà vua 
Nguyễn Hiến Tổ (Thiệu Trị) có tên là Hoa. Nhưng chi trại 
riêng chữ Hoa thành Huê, Thanh Hoa thành Thanh Hóa 
mà thôi. Không phải tất cả oa đều thành uê, óa đều thành 
uế hết.

Thì đó, vẫn còn Thuận Hóa, Thiệu Hóa, Tuyên Hóa, 
Minh Hóa, Hướng Hóa, Lạc Hóa, Mộc Hóa, Quy Hóa... 
Chẳng có địa danh “ Hóa” đơn tiết nào để biến thành “Huế” 
đơn tiết. Nếu nói rằng Huế từ Thuận Hóa mà nên thì phải 
gọi là Thuận Huế mới phải. Xưa nay chưa có sách nào ghi 
Thuận Huế mà chi Huế không thôi. Vả lại khi một từ hoặc 
một cặp từ biến âm thi từ căn bị triệt tiêu. Cho đến nay 
Thuận Hóa vẫn tồn tại đồng hành với Huế đó sao. Sự biến 
âm của một địa danh phải tự thân và tự tại. Thanh Hoa 
thành Thanh Hóa ngay trên địa bàn trước sau vẫn của tỉnh 
đó. Bình Thái thành Binh Thới cũng vậy. Đổi tên nhung 
không đối địa bàn và phạm vi vốn dĩ. Thuận Hóa là địa 
danh kcp ghép hai cháu Tỉuiận và Hóa mà nèn. Thuận từ 
châu Ô. I lóa từ châu Rí.



"Hui châu ỏ  Rí V U Ô H ỊỊ  ngàn dặm 

Một gái thuyền quyên cùa mấy m ươi”.

(Hoàng Cao Khải)

Thuận Hóa vuông ngàn dặm mới ôm gọn nửa phía 
nam tỉnh Quảntỉ Trị. toàn bộ tỉnh Thừa Thiên Huế và nừa 
phía bắc tỉnh Quảng Nam. Có khi còn rộng hơn gồm hai 
phủ Tân Binh (Quảng Bình), Triệu Phong (Quảng Trị, 
Thừa Thiên Huế, Đà Nang). Sách “Ô Châu Cận Lục” do 
Dương Văn An nhuận sẳc viết về vùng đất đó. Huế chưa 
bao giờ rộng đến thế. Thuận Hóa chưa một lần được coi là 
Thuận Huế. Cũng vậy, Hóa Châu chưa một lần được gọi là 
Huế Châu. Chúng tôi nghĩ rằng Huế là Huế mà Thuận Hóa 
hay Hóa Châu cũng như Thừa Thiên Huế với Huế ngày 
nay thôi. Hơn nừa Huế là một từ đơn. Hóa Châu hay Thuận 
Hóa là một từ kép. Từ đơn thông thường cao tuổi hơn từ 
kép Hán Việt bởi bóng dáng bản địa còn đậm đà. Kẻ Huế 
vẫn được Linh mục Alexandre de Rhodes nói đến khi xứ 
Thuận Hóa đã ra đời được 334 năm và đang tồn tại dưới 
danh nghĩa Thừa tuyên Thuận Hóa ở xứ Đàng Trong. 
Thuận Hóa không bị triệt tiêu khi biến danh thì Huế càng 
không thể do Thuận Hóa mà thành.

Kẻ Huế có vẻ đầu nguồn cùa ngôn ngữ Việt hơn và 
biết đâu đó lại là “con nòi cùa giống”. Mặt khác xứ Thuận, 
xứ Hóa là một cặp song sinh từ Ô, Rí. Sau năm 1306, Ô 
được đổi thành Thuận, Rí được đổi thành Hóa. Muốn Hóa 
(tức phát triển) điều kiện tiên quyết là phải Thuận. Địa 
danh này ra đời là ánh phản ước vọng cùa lớp người Việt



đầu thế kỷ XIV. Thuận Hóa lúc đó có hai phủ Tân Bình và 
Triệu 1’hotm. Tân Binh ve sau Chúa Tiên Nguyễn Hoàng 
đối thành Quàng Bình. Triệu Phong bao uồm Quảng Trị, 
Thừa Thiên Huế. thành phố Đà Nằng và huvện Diện Bàn 
ttuiộc tỉnh Quàng Nam nuày nay. Địa danh Huế chưa bao 
giờ nhận vậy.

Theo Podharma, “huế" là tienu Chăm như chừ 
“thơm” của tiếng Việt. Huế = Thơm. Kẻ Huế = Kẻ Thom. 
Như vậy là về ngừ nghĩa huế hoàn toàn khônu có nội hàm 
cùa hóa. Huế không phải từ Thuận Hóa thành.

Và lại, nêu bảo rằng Huế từ Hóa Châu mà có thì 
trước tiên dân làng Thành Trung (trung tâm thành Hóa 
Châu), dân xã Ọuảng Thành, dân huyện Quảng Điền, được 
tự minh nhận là Huế trước. Nhưng họ còn phải đímg từ xa 
mà nhìn Huế. Với họ, Huế là những dãy phố san sát hai 
bên bờ sông Hương phía trên thương cảng Thanh Hà - Bao 
Vinh. Nơi đó một thuở là thù phù. Một thuở là kinh đô.

Kinh đô Huế là kinh đô Phú Xuân. Kinh đô Phú 
Xuân bẳt nguồn từ thù phù Kim Long - Phước Yên - Ái 
Tử. Đó là mạch phát từ Nguyễn Hoàng. Nguyễn Hoàng né 
tránh Hóa Châu là né tránh mổi hiểm nguy bất ngờ từ phía 
Trịnh. Các thế hệ chúa Nguyễn bỏ mặc Hóa Châu bởi một 
thời quan lại do chúa Trịnh phái vào cai quản ờ đó. Hóa 
Châu tàn tạ làm sao mà được hóa thân thành Huế với thời 
Niỉuyễn. Và, cho đến nay địa danh Hóa Châu vẫn còn. Như 
thế là Châu thành Huế không giành Châu thành Hóa cho 
mình. Huế là Huế từ đầu vậy.



Cũna có khi do nhu cầu xác định địa bàn mang tính 
đặc thù cần sự thuận ngôn tươiiíỉ ứng, Huế được nâim lên 
như một đại diện vùne nam giữa đèo Ngang và đèo Hái 
Vân. Đó là Thanh, Nghệ, Huế, Quàntỉ. v ề  mặt địa giới 
Thanh cho tỉnh Thanh Hóa. Nghệ cho cả Nghệ An và llà 
Tĩnh. Quàng cho cả Quảng Nam và Quảng Ngãi. Huế chưa 
bao giờ ôm tất cả địa vực Bình. Trị, Thiên, Dà Nẳng như 
Thuận Hóa một thời. Huế khôny từ Thuận Hóa mà nên 
vậy. Nhung về mặt phong thổ, địa bàn, nguồn gốc dân cư, 
tâm thức, tính cách... Huế trong chuỗi Thanh - Nghệ - Huế
- Quảng xin được coi là một vùnu đặc trmig về lĩnh vực địa 
văn hóa mà thôi.

Nhừiig năm đầu Công nguyên, Huế có lẽ là Lô Dung
- một trong năm huyện cùa quận Nhật Nam (Tây Quyển, 
Chu Ngô, Tỷ Cảnh, Lô Dung, Tượng Lâm). Quận Nhật 
Nam bị nhà Hán đô hộ. Văn minh Trung Hoa bất đầu gia 
nhập vào bộ phận dân chúng vốn là chủ nhân cùa văn hóa 
Sa Huỳnh có sự xen cư với chù nhân văn hóa Dông Sơn 
mà trước đó vốn đã tìm được ánh sáng cùa nền văn minh 
Án Độ cổ đại. Sự pha trộn như thế làm nên sắc thái riêng 
cùa cộng đồng dân cư bẳc Chăm pa. Cuối thế kỷ thứ hai 
sau Công nguyên, nhân dân huyện Tượng Lâm (Quảng 
Nam, Quảng Ngãi) nổi lên chổng quan quân nhà Hán với 
sự hưởng ứng không chỉ của các huyện thuộc quận Nhật 
Nam mà còn của quận Cửu Chân (chủ yếu là An Tĩnh). 
Nhà nước Lâm Ẩp ra đời nghiêng hẳn về phía Ần Độ bởi 
tính thuần lương vô tư và Irong sáng cùa nền văn minh này. 
Án Dộ giáo, Bà La Môn giáo, ỈMiật giáo phát sáng. Vươnu



triều Gangaraja ra đời chọn Trà Kiệu làm kinh đô khai 
sánu. ỉ)ó là Sinhapura. Sinha là sư tứ. Pura là thành phổ. 
I hành phố mang tên sư tứ phái chăng là khát vọng về sự 
tim kiếm sức mạnh đề tự cường trước nạn bành trướng cùa 
các thế lực phươim Bắc luôn luôn là nguy cơ. Tín ngưỡng 
Án Độ là cứu cánh làm chồ dựa cho vương triều mới mà 
Phật giáo đóng vai trò tích cực để bình ổn xã hội sau vài ba 
trăm nãm bị dô hộ. Tron” bối cảnh đó Nam Chăm thảnh 
thơi đi với Án Độ giáo, Bà La Môn giáo, tự lập mà lớn lên. 
Băc Chăm và Nam Chăm hằn thành những nét dị biệt trên 
nền tươna đồníỉ vì lẽ đó.

Năm 446 Thứ sử Giao Châu là Đàn Hòa Chi của nhà 
Tiền Tống đánh chiếm Lâm Áp. Kinh đô Sinhapura bị 
cướp pliá nặng nề. 159 năm sau, kinh đô Sư tử này lại bị 
Lưu Phương của nhà Tùy tàn phá cướp giật. Vương triều 
Gangaraja hai lần gặp đại nạn từ phương Bắc, nên tan nát 
và suy yếu, khó phục hung. Trong khi đó phía nam yên ổn 
hơn. Án Độ giáo và Bà La Môn giáo mặc sức lan tỏa ảnh 
hưởng và chi phối mọi sinh hoạt xã hội. Sức mạnh và sự 
phát triền yên lành từ phía nam trở thành lực hấp dẫn. 
Vương triều Panduranga ra đời, kinh đô Chăm pa chuyển 
về phía trong lấy Po Naga làm trung tâm quyền lực. Po 
Naga tôn thò nữ thần Uma - vợ của thần Siva chính là tôn 
thờ Ấn Độ giáo.

Sang thế kỷ thứ VIII tình hình xã hội phương Bắc từ 
Tùy. Đườnu đến Lươnt». Tấn không yên. nhân dân bị trị 
các quận Giao Chi, Cửu Chân liên tiếp nồi dậy. bắc Chăm 
v ớ i dịa bàn cư trú rộnu. dân cư đông, ruộntỉ đồng màu mỡ



lại bình yên dưới bóng Bồ Đe, tái tạo nên lực hấp dẫn. 
Vương triều mới có lẽ của Inđravacman li chiếm ưu thế. 
Kinh đô Chăm pa lại chuyển ra bấc Chăm. Đồni» Dươntỉ 
nay thuộc xã Bình Định, huyện Thăng Bình, tinh Quảng 
Nam được lựa chọn de xây dựng kinh đô ánh sáng chiếu 
bởi hào quang. Đó là Indrapura. Indra là thần ánh sáng tức 
hào quang. Pura là thành phố. Thành phố của thần ánh sáng
- hào quang chính là thành phố cùa trung tâm F̂ hật giáo. 
Bởi chỉ có chư vị Phật, chư vị Bồ tát mới phát sáng hào 
quang. Indrapura - Đồng Dương cách Sinhapura - Trà Kiệu 
kinh đô cũ 15km về phía đông nam là kinh đô Vương triều 
đồng thời là kinh đô Phật giáo.

Huế của Ô, cùa Rí, cùa Lý rồi cùa Hóa nằm trong 
vòng tỏa sáng cùa ánh hào quang Indrapura - Đồng Dương. 
Vương triều Dồng Dương đề cao thần Inđra như là sự dung 
hòa tín ngưỡng Ân Độ để cổ xúy và phát huy ảnh hưởng 
cùa Phật giáo trên toàn Vương quốc. Po Naga vì thế không 
còn chiếm vị trí trung tâm và vai trò cùa Nữ thần Uma, vợ 
cùa thần Siva tùng được tôn thờ trong các đền tháp Po 
Naga tượng trung cho quyền lực nhà vua cũng giảm thiêng 
liêng nên phai nhạt rồi tàn tạ dần. Từ đó chùa tháp thờ Phật 
uy nghi lộng lẫy không chi ở Đồng Dương mà hầu như 
được cồ xúy trên toàn bộ địa bàn bắc Chăm pa. Mối quan 
hệ giữa hoàng gia và hàng ngũ giáo phẩm gắn bó mật thiết 
hơn. Có thể nói không nhầm, với Vương triều Đồng 
Dương, Phật giáo cũng đã lên ngôi.

Theo Cố Giáo sư Trần Ọuổc Vượng thì Phong Nha 
(Quàng Bình) một thời là thánh dịa Phật giáo. Trà Kiệu
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phía trong. Trà Kệ phía ngoài bị ngăn bởi dãy Ngãi Lãnh 
về địa thế nhưng không ngăn hai vùng dân cư vốn là anh 
em một nhà về mặt tâm linh. Huế nằm giữa Đồng Dương - 
Phonc Nha, nằm giữa môi trường tín ngưỡng đó lẽ nào 
không thấm đẫm màu thiên.

Đọc những tranu viết cùa Giáo sư Lương Ninh về 
bia An Thái (Quảnu Nam) thời Bơ - ha - đra - vác - man III 
có đề cập đến việc xây dựiig chùa cho Nauapuspa ờ Đồng 
Dươnsỉ, rồi liên hệ với địa danh Long Thọ bên cạnh Thành 
Lồi (có thể là thành Phật Thệ ở Huế), tôi cứ ngờ ngợ dưòmg 
như có mối liên hệ nào đó về hai vùng dân cư trong ngoài 
đèo Hải Vân. Long Thọ Bồ tát chính là Nagarjunas. Thành 
Lồi và Long Thọ nằm ờ bờ nam hữu ngạn sông Hương. 
Chùa Thiên Mụ trên đồi Hà Khê, mà thuở khai sơn mang 
tên là Thiên Mỗ, trước đó có lề là nền đền tháp Po Naga 
thờ Mẹ Xứ sở, đối ngạn lập thành một cụm trung tâm đứng 
giữa hệ quy chiếu Núi - Biển là Vân Trạch Hòa - Thiên Mụ
- Thành Lồi - Linh Thái (cửa Tư Hiền).

Như vậy là chùa Thiên Mỗ đã đứng lên trên nền đền 
tháp Po Naga cổ một thời thờ Nữ thần Uma mà cư dân bản 
địa coi là Mẹ Xứ sở. Po Naga phai mờ. Đền tháp cùa Bà, 
thờ vợ thần Siva Ẩn Độ giáo trở thành chùa cùa Mụ, thờ 
chư vị Phật, chư vị Bồ tát là quá trình chuyển giao Nam - 
Bắc, chuyển giao Chăm - Việt. Chúa Tiên Nguyễn Hoàng 
không phải là người khai sơn mà chi là người biết thừa kế 
tái thiết. Tái thiết chùa nhung không tái thiết tên chùa. 
Thiên Mụ cũng là ĩhiên Mỗ. Suy cho cùng thì vẫn bảo lưu 
tư tưởng ihờ Mẹ Xứ sờ đó thôi.



Vân Trạch Uòa là cụm tháp nàm trên vùng đất có lẽ 
là thánh địa mà chúng ta chi mới nhìn thấy bệ thờ cũng đú 
nhận ra các tư thế đành lễ, tôi nghĩ là cùa các chư vị Phật, 
chư vị Bồ lát cùng các vị thần Brama, Visnu, Siva. Có lẽ 
người xưa đã từng dung hợp tín ngưỡng Ản Độ nên đã coi 
vùng thánh địa này là cõi “Tây Thiên” - Su Mê ru chăng? 
Và biết đâu, do một sự lình cờ ngẫu nhiên khi mặt trời tụt 
xuống phía sau dãy núi nay có tên là Kim Phụng - Thọ Sơn 
đã bẳn lên những tia hào quang rẽ quạt làm người ta liên 
tường đến miền cực lạc và thế là tên Thất Thế Giới Sơn - 
Su Mê ru được gán cho dãy núi này. Đã có Su Mê ru 
đương nhiên phải có Hương Thủy Hải. Dòng sông trong 
xanh thanh bình sâu lẳng nằm dưới chân phía đông Thất 
Thế Giới nghiễm nhiên được mang tên sông Huế, sông 
Thom như là Biển Nước Thơm (Hương Thủy Hải) trong 
kinh Phật. Hương Thủy Hải trên thực tế là dòng sông nên 
trong văn tự sinh hoạt đời thường được gọi là Hương Thủy 
gianỵ. Hương Thủy giang rút gọn thành Hươntỉ Giang từ lẽ 
đó. Tôi không ngã về phía lý giái cảm nhận ràng sở dĩ có 
tên sông Hương vì mùi thơm của hoa thạch xương bồ hay 
cây hương huyền thoại của chúa Tiên Nguyễn Hoàng bên 
bờ sông trước chùa Thiên Mụ. Thạch xương bồ có chăng là 
trên A Roằng, A Đớt mà cây hương huyền thoại thì mãi 
đến năm Tân Sửu, 1601 mới thành chuyện. Địa danh Huế 
lại ra đời từ thuở sinh thành, ỉluế là Thơm, là Hương vậy. 
Huế khôníi từ Thuận Hóa mà nên bời cả lẽ này nữa.

Diều lôi muốn “nghĩ về xứ Huế xa xưa” chủ yểu là 
nghĩ ve vị thế địa lịch sử và địa văn hóa đã làm nên địa 
danh này.
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